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Opowieści z kraju dawnego sąsiada

W percepcji Polaków NRD nigdy nie wydobyła się z cienia 
swojego wielkiego i zamożnego zachodnioniemieckiego bra-
ta. Zwrot „bogaty jak Niemiec” prawdopodobnie nie koja-
rzy się nikomu z właścicielem trabanta czy wartburga, albo 
mieszkańcem bloku z wielkiej płyty w Karl-Marx-Stadt lub 
Magdeburgu. Dla kogoś, kto jeździł na saksy, Saksonia była 
jedynie regionem tranzytowym w drodze na prawdziwy Złoty 
Zachód. Mimo to w latach 80. XX wieku w NRD pracowało 
około 10 tysięcy Polaków zatrudnionych w charakterze ro-
botników kontraktowych. To niemała liczba, choć w porów-
naniu z sześcioma milionami, którzy po wprowadzeniu ruchu 
bezwizowego w 1972 roku regularnie odwiedzali Niemcy 
Wschodnie w celach turystycznych i tak zwanym małym ru-
chu transgranicznym, wydaje się jednak skromna. Przez wiele 
lat NRD nie opuszczała szczytu listy wakacyjnych destynacji 
Polaków. Kiedy skończył się stan wojenny, nie przywrócono 
wprawdzie ruchu bezwizowego, ale rozbudowano wymianę 
młodzieży, dzięki której w latach 80. dziesiątki tysięcy młodych 
Polek i Polaków spędziło wakacje w kraju dawnego sąsiada.
Niemniej jednak w swoim artykule Spiderman nie skacze po 
wieżowcach w Berlinie, który ukazał się w „Gazecie Wybor-
czej” na początku marca 2024 roku, mieszkająca w Berlinie 
pisarka i publicystka Magdalena Parys wskazała na poważ-
ne luki w wiedzy Polaków na temat niemieckich sąsiadów 
w ogóle, a w byłej NRD w szczególności. Stwierdziła między 
innymi: „Wielu polskich obieżyświatów jeździ na wystawy, 
festiwale i koncerty do Berlina i na Berlinale, nazywają siebie 
Europejczykami, mówią o sobie, że są otwarci, że interesują 
się historią, że czytają współczesną literaturę zachodnią, ale 
kiedy pytam ich, czy słyszeli o Wolfie Biermannie, wybitnym 
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opozycjoniście, songwriterze, poecie, kultowej postaci ruchu 
oporu w NRD, człowieku, dla którego nie znalazłam w Eu-
ropie Wschodniej jeszcze porównania, na dziesięciu znajo-
mych w Polsce, dziesięciu odpowiada mi, że nigdy o nim nie 
słyszało (a Biermann to przecież tylko jeden z niezliczonych 
przykładów). Skąd mają go znać? Nikt nie wydał jeszcze jego 
wierszy, nie zaprosił do Polski na koncert. Nie opowiedział 
o nim. W kraju, w którym zrodziła się Solidarność, nie mamy 
pojęcia o ruchu oporu w NRD. A ponieważ nic o nim nie wie-
my, jesteśmy przekonani, że tylko Polacy walczyli z reżimem.”

Publikacja Najpiękniejsza twarz socjalizmu. Opowieści 
z kraju dawnego sąsiada to zbiór 99 ilustrowanych tekstów, 
które mają przyczynić się do wypełnienia tej luki. Opowiadają 
o oporze przeciw wschodnioniemieckiemu reżimowi – ludo-
wy zryw z 1953 roku był pierwszym antykomunistycznym 
powstaniem w ówczesnej strefie wpływów Związku Radziec-
kiego – i pokojowej rewolucji roku 1989, a jeden rzeczywiście 
dotyczy afery związanej z wydaleniem pieśniarza i poety 
Wolfa Biermanna z NRD. Inny opowiada historię jego pa-
sierbicy, Niny Hagen, i jej drogi od gwiazdy estrady NRD 
do ikony zachodnioniemieckiego punka. Kolejny przedsta-
wia losy Krystyny Stypułkowskiej, która przez przypadek 
zagrała główną rolę kobiecą w jednym z najsłynniejszych 
filmów wytworni DEFA. W Polsce aktorka jest niemal za-
pomniana, w Niemczech jej twarz znają miliony ludzi. Jest 
tekst poświęcony jednemu z najsłynniejszych cytatów byłego 
kanclerza Niemiec Willy’ego Brandta. Laureat Pokojowej 
Nagrody Nobla powiedział w szaleństwie radości po upadku 
muru berlińskiego 9 listopada 1989 roku: „Teraz zrasta się 
to, co do siebie należy”, mając na myśli Niemcy Wschodnie 
i Zachodnie. Ostatnie wydarzenia polityczne w Niemczech 
pokazują, że ten kraj do prawdziwego zjednoczenia wciąż 
ma przed sobą długą drogę.

Niniejsza książka pomaga lepiej zrozumieć te wydarzenia we 
współczesnych Niemczech, bo nie jest jedną z bezkrytycznie 
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nostalgicznych publikacji o Niemczech Wschodnich, które 
w ostatnich latach zalały rynek księgarski za Odrą. Z drugiej 
strony jednak obraz wschodniej części kraju nie sprowadza 
się jedynie do takich znanych haseł jak „mur”, „Stasi” albo 
„doping”, choć i o nich jest tu mowa. Najpiękniejsza twarz 
socjalizmu. Opowieści z kraju dawnego sąsiada przybliżą, 
oprócz historii i polityki, przede wszystkim aspekty literatury, 
muzyki, filmu, sportu, kultury życia codziennego i obyczajo-
wości mieszkańców wschodnich Niemiec, czyli zjawisk, które 
dzisiaj (ponownie) postrzegane są jako pozytywne i składają 
się na tzw. „ostalgię” – wschodnioniemiecką odmianę tęsk-
noty za krajem, którego już nie ma oraz dumę z własnych 
osiągnięć życiowych w tym kraju. Przez długi czas kanclerz 
Angela Merkel musiała bronić się przed oskarżeniami, że jest 
tylko „przyuczoną obywatelką Republiki Federalnej Niemiec”. 
Dopiero po zakończeniu kadencji otwarcie przyznała się do 
swojej wschodnioniemieckiej tożsamości.

Lektura książki pokazuje, jak blisko, a jednocześnie jak 
daleko od siebie były NRD i PRL. Dotyczy to na przykład 
roli religii w państwie i społeczeństwie. Każdy, kto w NRD 
otwarcie przyznał się do przynależności do jednego z Ko-
ściołów chrześcijańskich, ryzykował wykluczenie społeczne 
i musiał liczyć się z problemami w szkole lub w miejscu pracy. 
Wprowadzając tak zwane Jugendweihe, państwo stworzyło 
ateistyczną alternatywę dla bierzmowania. W Niemczech 
Wschodnich rytuał ten jest wśród młodzieży i rodziców nadal 
bardzo popularny. Słynny wschodnioniemiecko-polski dow-
cip o psach naśmiewa się z różnych sytuacji gospodarczych 
i politycznych w obu krajach: pies z Niemiec Wschodnich 
i pies z Polski spotykają się na moście nad Odrą, między PRL 
a NRD. Ten niemiecki pyta: „Czego chcesz w NRD?”. „Chcę 
się w końcu porządnie nażreć” – odpowiada polski pies. – 
„A czego ty chcesz w Polsce?”. „Chcę w końcu z całego serca 
i duszy głośno szczekać” – brzmi odpowiedź. Polska i Węgry 



uchodziły za najweselsze baraki w obozie socjalistycznym. 
Klimat polityczny w PRL był stosunkowo liberalny, zupełnie 
inaczej było w lojalnej wobec Moskwy NRD, gdzie nie tylko 
psy nosiły kaganiec na pysku. Z kolei obywatele z NRD nie 
mogli uwierzyć własnym uszom, gdy w latach 80. słyszeli re-
lacje o kryzysie gospodarczym i zaopatrzeniowym u swoich 
wschodnich sąsiadów. Na Boże Narodzenie 1981 roku wysłali 
dwa i pół miliona „paczek solidarności” do zaprzyjaźnione-
go kraju socjalistycznego. W percepcji Polaków ten symbol 
solidarności stoi jednak w cieniu wielkiego i zamożnego za-
chodnioniemieckiego brata, który w latach 1980–1984 wysłał 
przez granicę pokoju na Odrze i Nysie aż 30 milionów paczek.

Najpiękniejsza twarz socjalizmu. Opowieści z kraju dawnego 
sąsiada wyszły spod pióra szerokiego grona autorów z Niemiec 
i Polski, do którego należą profesorowie i inni pracownicy 
uniwersyteccy, dziennikarze oraz historycy. Tłumaczenia 
zostały przygotowane przez studentki i studentów germa-
nistyki Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Chciałbym 
podziękować wszystkim, którzy przyczynili się do pomyślnego 
wydania tej książki.

Kai Witzlack-Makarevich



13

Aby NRD rosła w siłę! 

Niech żyje 1 maja − bez względu na pogodę!

NRD była mała, miała zaledwie 108 000 km² powierzchni, ale 
świętowała tak, jak robią to naprawdę duże państwa. Przez dwa 
dni w roku, 1 maja i 7 października – w Święto Pracy i Rocznicę 
proklamowania NRD – cały kraj był udekorowany morzem 
materiałowych i papierowych flag oraz transparentów z ha-
słami. Dominowała flaga państwowa, czarno-czerwono-złota 
z młotem i cyrklem w wieńcu dożynkowym, oraz czerwona 
– robotnicza. Z tego powodu w wielu oknach zamontowane 
były specjalne uchwyty na drzewce flagowe. Tam, gdzie ich 
brakowało, symbole narodowe wywieszano, zatrzaskując je 
między oknem a ramą.

Przygotowania rozpoczynały się na kilka dni przed tymi 
dwoma najważniejszymi świętami. Uroczystości były na-
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głaśniane w mediach, rozpowszechniano oficjalne hasła, 
w sklepach sprzedawano flagi, a w szkołach, zakładach pracy, 
koszarach i spółdzielniach nauczyciele i przełożeni namawiali 
uczniów i pracowników do aktywnego udziału w oficjalnej 
demonstracji na cześć NRD i klasy robotniczej. W tym cza-
sie nikt nie powinien relaksować się we własnym ogródku 
działkowym ani wybierać się na wycieczkę. 

W miastach i wioskach z zapałem budowano trybuny, a pla-
ce i ulice przygotowywano na wiece. Na centralnej trybunie 
honorowej w Berlinie (dla kierownictwa partii i państwa) byli 
obecni goście wysokiego szczebla z bratnich krajów socjali-
stycznych, na przykład 7 października 1989 roku, kiedy NRD 
obchodziła swoje 40. i zarazem ostatnie urodziny, pojawił się 
radziecki szef państwa – Michaił Gorbaczow. Po zakończeniu 
oficjalnych demonstracji rozpoczęła się mniej formalna część 
święta, podczas której serwowano między innymi: kiełbasę 
w bułce w ogólnokrajowej cenie 85 fenigów, lody w trzech 
smakach − czekoladowym, truskawkowym i waniliowym 
oraz mnóstwo piwa. Wszystkie one miały zapewniać dobrą 
atmosferę.

Jak zwykle bywa w gospodarce planowej, prawie nic nie 
pozostawiono przypadkowi. Tylko pogoda mogła zepsuć świę-
to, ponieważ w maju lub październiku w Europie Środkowej 
często występują opady. Strzelanie do chmur azotanem srebra 
w celu stworzenia błękitnego nieba pozostało jednak domeną 
towarzyszy z Moskwy, w małej NRD nie chcieli posuwać się 
tak daleko. Ponadto − jak łatwo zauważyć na zdjęciu − na 
rodzimych towarzyszach z państwowego zakładu parasoli 
w Karl-Marx-Stadt zawsze można było polegać!
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Afera Biermanna

Wolf Biermann na koncercie w Lipsku

„Nie daj się przemienić w kamień, choć ten czas jest twardy 
jak skała” – tymi słowami rozpoczyna się piosenka Otu-
cha (Ermutigung) pieśniarza i poety Wolfa Biermanna. Napisał 
ją, aby pokrzepić przyjaciela na duchu, ale prawdopodobnie 
myślał przy tym także o sobie.

Wolf Biermann urodził się i dorastał w Hamburgu, ale na 
początku lat 50. przeniósł się do NRD. Było to spowodowane 
po części odrzuceniem przez niego systemu politycznego 
w Niemczech Zachodnich (krytykował między innymi brak 
jednoznacznego zerwania z erą nazistowską), a po części 
podziwem dla Bertolta Brechta, u którego rozpoczął naukę. 
Szybko jednak zorientował się, że wschodnioniemieckie pań-
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stwo robotników i rolników również było dalekie od ideału. 
Kiedy zaczął wytykać jego niedociągnięcia, zakazano mu 
występów publicznych. Od tej pory mógł prezentować swoje 
piosenki tylko małemu gronu zaprzyjaźnionych osób.

W listopadzie 1976 roku pieśniarz został zaproszony na 
kilka koncertów do Niemiec Zachodnich. Występ w Kolonii 
władze NRD uznały za szczególnie obraźliwy, dlatego odebra-
no mu obywatelstwo i odmówiono prawa powrotu do domu. 
Był to ciężki cios dla enerdowskich intelektualistów, którzy 
po dojściu do władzy Ericha Honeckera w 1971 roku nabrali 
nadziei, że wkrótce będzie można legalnie wyrażać dezapro-
batę. Ekspatriacja najbardziej znanego krytyka w ówczesnej 
sytuacji politycznej kraju była radykalnym krokiem i położyła 
kres tym oczekiwaniom. Dlatego 12 twórców połączyło swe 
siły, aby zaprotestować przeciwko tej decyzji. Napisali apel, 
ale nie został on opublikowany w prasie NRD, przekazano go 
więc mediom międzynarodowym. Po publikacji za granicą 
do inicjatywy przyłączyło się wiele znanych osobistości życia 
publicznego.

Na początku przywódcy NRD chcieli wyjść z twarzą z tej 
sytuacji i dążyli do dialogu. Nigdy jednak nie zamierzali po-
zwolić Biermannowi na powrót. Gdy protestujący umocnili 
się w swoich żądaniach, aparat władzy zastosował wobec nich 
cały arsenał środków represyjnych, na przykład zabroniono 
projekcji wielu filmów, organizowania koncertów i produk-
cji nagrań. Niektórzy z inicjatorów protestu wycofali swoje 
podpisy, część wyjechała do Niemiec Zachodnich, a jeszcze 
inni zdecydowali się na emigrację wewnętrzną. Być może ta 
masowa ucieczka elity intelektualnej stała się zaczątkiem końca 
NRD, która po tak poważnej utracie zasobów kulturowych 
nigdy już nie zdołała się podnieść.

Piosenkę Otucha kończy wers „Zieleń wykluwa się z gałęzi”. 
Wolf Biermann wykonał ją w 2014 roku w Bundestagu z okazji 
25. rocznicy upadku muru berlińskiego.
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Alfons Zitterbacke

Mole książkowe nadal kochają Alfonsa Zitterbackego

Nie sposób być dzieckiem z  NRD i  nie znać Alfonsa 
Zitterbackego. Pierwszy tom o przygodach sympatyczne-
go chłopca, który nieustannie wpada w tarapaty, autorstwa 
Gerharda Holtza-Baumerta, został opublikowany w 1958 
roku i odniósł ogromny sukces. Drugi pojawił się cztery lata 
później. Choć autor pozostawił po sobie bogatą i wielowąt-
kową twórczość literacką, zazwyczaj kojarzony jest wyłącznie 
z tą postacią i na zawsze pozostanie przede wszystkim ojcem 
Alfonsa. W 1989 roku w stosunkowo małej NRD pierwsza 
publikacja osiągnęła niezwykłą liczbę miliona egzemplarzy. 
W relatywnie dużym Związku Radzieckim Alfons osiągnął 
nakład ponad 20 milionów.
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Podstawowy dylemat Zitterbackego jest taki: chłopiec chce 
czynić dobro, a w zamian najczęściej zbiera gniew, pogardę 
i kpiny. Fabułę rozpoczyna zwykle mało spektakularne wy-
darzenie: Alfons odwiedza tunel strachu, dostaje papużkę 
falistą lub chce być szczególnie uprzejmy. Od tego momentu 
nieszczęścia toczą się lawinowo, wydarzenia nabierają tem-
pa, a w punkcie kulminacyjnym następuje często drastyczny 
zwrot akcji, stanowiący zaskakującą cezurę. Jednak większość 
niepowodzeń Alfonsa wynika z niewłaściwego zachowania 
dorosłych, ponieważ w rzeczywistości jest on zupełnie nor-
malnym dzieckiem z mocnymi i słabymi stronami. Postać 
jest jednocześnie pewna i niepewna siebie, chełpliwa i intro-
wertyczna, odważna i tchórzliwa − i właśnie to czyni ją tak 
ujmującą. 

Przygody Alfonsa Zitterbacke zostały sfilmowane kilka razy. 
Odważny chłopiec po raz pierwszy pojawił się na ekranach 
wschodnioniemieckich kin w 1966 roku. Film jest uważany za 
jeden z klasyków DEFA i 60 lat po premierze nadal cieszy się 
dużą popularnością. W 1986 roku powstał sześcioodcinkowy 
serial dla telewizji NRD. Niedawno pojawiły się dwie nowe 
adaptacje filmowe, dzięki którym łobuziak miał podbić ekrany 
kin w zjednoczonych Niemczech: Alfons Zitterbacke – Chaos 
powraca (2019) i Alfons Zitterbacke – Nareszcie wycieczka 
klasowa (2022).
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Antyfaszystowski wał ochronny

Mur od strony Berlina Zachodniego, w tle wieża telewizyjna

Kawiarnia w wieży telewizyjnej była jednym z ulubionych 
miejsc mieszkańców Berlina Wschodniego. To stąd rozta-
czała się wspaniała panorama na całą podzieloną stolicę. 
Widok był najlepszy wieczorem, a kontrast między dwiema 
częściami miasta najbardziej uderzający. Tam, gdzie znajdo-
wały się jasno oświetlone ulice, budynki z podświetlanymi 
reklamami i długie kolumny poruszających się samochodów, 
tam był Berlin Zachodni. Ciemniejszym i bardziej ponurym 
obszarem był Berlin Wschodni. Na szczęście w ciągu go-
dziny kawiarnia wykonywała obrót dookoła, dzięki czemu 
każde miejsce przy oknie oferowało przez chwilę widok na 
zachodnią część miasta.

 Mur, znany w oficjalnym żargonie NRD jako antyfaszy-
stowski wał ochronny, nie mógł powstrzymać spojrzeń ludzi. 
Takie budowle były wykorzystywane od niepamiętnych cza-
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sów do wyznaczania granic i ochrony własnego terytorium. 
Wystarczy wspomnieć Wielki Mur Chiński czy rzymski limes. 
Wyjątkiem są mury więzienne, pełniące odwrotną funkcję. 
Takie też było zadanie muru berlińskiego: uniemożliwienie 
mieszkańcom opuszczenia kraju.

W ciągu pierwszych 10 lat po powstaniu NRD ponad milion 
osób w wieku produkcyjnym wyemigrowało przez otwartą 
granicę do Berlina Zachodniego i Niemiec Zachodnich. Rząd 
nie chciał dłużej tolerować tego masowego exodusu, mającego 
znaczący negatywny wpływ na gospodarkę i szkodzącego re-
putacji kraju. Powstanie betonowej zapory musiano oczywiście 
uzgodnić z radzieckimi siłami okupacyjnymi i ochronnymi. 
Głowa państwa, Walter Ulbricht, którego słowa: „Nikt nie 
ma zamiaru budować muru!” są niezapomniane, zapewniał 
szefowi Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, Nikicie 
Chruszczowowi, na początku sierpnia 1961 roku: „Drut kol-
czasty został już dostarczony. Wszystko można teraz zrobić 
bardzo szybko”. I tak się stało: zaledwie dwa tygodnie później, 
13 sierpnia, policja i siły zbrojne NRD zaczęły zamykać granice 
między Berlinem Zachodnim a Wschodnim. Kryptonim tej 
akcji brzmiał dość romantycznie: Operacja Róża. 

Mur berliński miał ponad 150 km długości i ostatecznie 
składał się z systemu barier z dwoma ścianami i pasem śmierci 
pomiędzy nimi. Ponadto były zasieki z drutów kolczastych, 
okopy, bunkry, urządzenia samostrzelające i wieże obserwacyj-
ne. Niemniej jednak ludzie ryzykowali niebezpieczną ucieczkę 
i niektórzy zdołali przedostać się na stronę zachodnią. Wielu 
z nich próbę dezercji przepłaciło życiem. W styczniu 1989 roku 
następca Ulbrichta, Erich Honecker, stwierdził, że mur będzie 
nadal istniał przez 50, a nawet 100 lat. Zaledwie 11 miesięcy 
później betonowa ściana graniczna przeszła do historii.
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Archipelag Jugendwerkhof

Zakład poprawczy dla młodzieży w Torgau, plac zabaw  
dla chłopców z torem przeszkód

Wyobraź sobie, że masz 17 lat, a w ręku kaseciak, z którego 
wydobywają się najnowsze przeboje Złotego Zachodu. Już od 
dawna jesteś fanem muzyki zachodniej i stylu życia z drugiej 
strony żelaznej kurtyny: wkrótce zapuścisz włosy jak Axl Rose 
lub Jon Bon Jovi, zaczniesz nosić wytarte jeansy i skórzaną 
kurtkę. W ten sposób zwrócisz na siebie uwagę pod koniec 
lat 80. w socjalistycznym społeczeństwie NRD. Ty i Twoi 
towarzysze szybko staniecie się cierniem w oku reżimu ro-
botników i rolników. Pewnego dnia zostaniesz zatrzymany 
przez dwóch funkcjonariuszy Policji Ludowej. Poproszą Cię 
o zmianę ubrania i ostrzyżenie włosów. Odmówisz i wdasz 
się z nimi w kłótnię. Ostatecznie będziesz stał upokorzony ze 
skróconą czupryną. A co gorsza, umieszczą Cię w państwo-
wym ośrodku reedukacyjnym, niesławnym poprawczaku 
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Jugendwerkhof, w którym brutalne traktowanie podopiecz-
nych jest na porządku dziennym. Te wydarzenia już na zawsze 
pozostaną Ci w pamięci. 

Archipelag Jugendwerkhof był instytucją opiekuńczą dla 
rzekomo trudnej do wychowania młodzieży, a jego założeniem 
było uczynienie z młodych ludzi w wieku od 14 do 20 lat wzo-
rowych obywateli socjalistycznych, zgodnie ze światopoglądem 
partii rządzącej SED. Placówka miała odnieść sukces poprzez 
połączenie kolektywnego wychowania na wzór radzieckiego 
pedagoga Antona Makarenki i ściśle uregulowanego, niemal 
wojskowego harmonogramu dnia. Za ciężką pracę młode 
osoby otrzymywały mizerne wynagrodzenie, którego część 
i tak musiały oddać placówce wychowawczej. W NRD istniało 
ponad 30 takich jednostek, a w latach 1949–1990 uwięziono 
w nich łącznie około 135 tysięcy osób. Najbardziej znanym 
Jugendwerkhof w kraju był poprawczak w Torgau, słynny z ko-
rzystania ze szczególnie okrutnych metod wychowawczych. 
Opinia publiczna nie była świadoma nadużyć i molestowań 
młodych więźniów ze strony personelu nadzoru. Chociaż po 
przełomie politycznym w 1990 roku zaczęto badać wspomnia-
ne zbrodnie, ten mroczny rozdział w historii NRD nie został 
jeszcze zakończony i nadal rodzi wiele pytań. 
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Bądźcie gotowi!

Dzisiaj nie jest już możliwe wsiąść do pociągu przyjaźni 
i pojechać do Artku, raju pionierów na Krymie… 

Młodzież w NRD musiała nauczyć się, że ich ojczyzna jest 
krajem postępowym i miłującym pokój, w którym wszyscy 
podzielają wartości socjalistyczne i wspólnie kroczą drogą 
komunizmu. Jak można więc najlepiej wpajać tę ideologię już 
od najmłodszych lat? W tym celu w 1948 roku została zało-
żona organizacja pionierska na wzór podobnego zrzeszenia 
w Związku Radzieckim. W 1952 roku nazwano ją na cześć 
bohatera komunistycznego, Ernsta Thälmanna. Od lat 60. 
prawie wszystkie dzieci i młodzi ludzie z Niemiec Wschod-
nich należeli do tej organizacji. Osiągnięto to dzięki ścisłemu 
powiązaniu z systemem szkolnictwa. W czwartej klasie tak 
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zwani młodzi pionierzy stawali się pionierami Thälmanna. 
Od tego momentu mieli naśladować swojego niezłomnego 
patrona. Nawet dzieci z chrześcijańskich domów były człon-
kami tej organizacji. Kto do nich nie należał, musiał liczyć się 
z dyskryminacją i często był wykluczony z kolektywu. 

Najbardziej aktywnych, pracowitych i gotowych do pomo-
cy pionierów motywowało wyróżnienie, które dla ogromnej 
większości pozostawało tylko marzeniem. Warunkiem jego 
zdobycia było zaangażowanie w działalność organizacji pio-
nierskiej, a ponadto wybitne oceny, wzorowe i pełne szacunku 
zachowanie w szkole i – wreszcie – odpowiednie stanowisko 
rodziców we wszechmocnie rządzącej Socjalistycznej Partii 
Jedności Niemiec (SED). Tym wyróżnieniem, marzeniem 
wielu pionierów nie tylko z NRD, ale także z innych socjali-
stycznych krajów, była podróż pociągiem przyjaźni do raju 
pionierskiego Artek na Półwyspie Krymskim w Ukraińskiej 
Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Większość przyjeżdżała 
tam w trakcie wakacji w lipcu i sierpniu. Obóz pionierski, 
przeznaczony dla socjalistycznej młodzieży z całego świata, 
był przepięknie położony w pobliżu plaży. Miał co prawda 
ideologiczną i wychowawczą funkcję, oferował jednak mło-
dym gościom wiele możliwości aktywnego wypoczynku na 
słońcu i nad morzem, a także kusił licznymi zabytkami oraz 
imprezami kulturalnymi.
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Bohater Wyścigu Pokoju

Bohater Wyścigu Pokoju – „Täve” Schur

Sportowcy są bohaterami naszych czasów, porównywalnymi 
jedynie z gwiazdami muzyki pop czy kosmonautami. Nic więc 
dziwnego, że w NRD również mieli swoich idoli. Niektórzy 
z nich są czczeni do dziś, jak na przykład łyżwiarka figurowa 
Katarina Witt, piłkarz Peter Ducke, pływak Roland Matthes, 
skoczek narciarski Jens Weißflog czy kajakarka Birgit Fischer.

Każdego roku w wesołym miesiącu maju miliony ludzi 
wyruszały na drogi między Warszawą, Pragą i Berlinem, aby 
kibicować kolarzom biorącym udział w Wyścigu Pokoju, nazy-
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wanym wschodnim odpowiednikiem Tour de France. A tłum 
krzyczał szczególnie głośno „Täve, Täve!” na Gustava-Adolfa 
Schura, który podbił serca fanów swoim pedałowaniem w la-
tach 50. i 60. Jego prawdziwe imię miało drugorzędne zna-
czenie, wszyscy nazywali go po prostu Täve. Wygrał Wyścig 
w 1955 i 1959 roku, został mistrzem świata w 1958 i 1959 roku 
i dziewięciokrotnie był w NRD wybierany sportowcem roku. 
Kiedy w 1979 i 1989 roku wyłaniano najlepszych sportowców, 
Täve, mimo że zakończył aktywną karierę już w 1964 roku, 
wciąż otrzymywał najwięcej głosów.

Urodzony w Saksonii w 1931 roku Gustav-Adolf Schur 
przez ponad 30 lat zasiadał w Izbie Ludowej, parlamencie 
NRD, a po zjednoczeniu był przez cztery lata w niemieckim 
Bundestagu z ramienia Partii Demokratycznego Socjalizmu 
(PDS), następczyni Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec 
(SED), rządzącej NRD przez 40 lat. Dziś jest często krytyko-
wany za swoją bliską współpracę z ówczesnym reżimem, od 
którego − zgodnie z często powtarzanym oskarżeniem − nie 
zdystansował się wystarczająco nawet po 1990 roku. Dla-
tego, pomimo swoich ogromnych sukcesów i niesłabnącej 
popularności wśród mieszkańców wschodnich Niemiec, nie 
został przyjęty do Galerii Sław niemieckiego sportu. Wielu 
ludzi z byłej NRD uważa potraktowanie swojego idola w ten 
sposób za osobistą zniewagę.

Täve do dziś otrzymuje mnóstwo listów od swoich fanów. 
W 2020 roku wydał książkę zatytułowaną Was mir wichtig ist 
(Co jest dla mnie ważne). Ze względu na ograniczenia związane 
z koronawirusem, świętował swoje 90. urodziny w lutym 2021 
roku tylko w ścisłym gronie rodzinnym. Jego kolejny jubileusz 
z pewnością znów będziemy świętować w wielkim stylu!
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Brzmienie Lipska

Widok na malowidło Sigharda Gille’a w lipskim Gewandhaus, 
w odbiciu panorama miasta

Dumne miasto targowe Lipsk jest również znane jako centrum 
muzyki. Bach, Mendelssohn-Bartholdy i Wagner to tylko trzy 
z wielu nazwisk, które reprezentują tę tradycję, kontynuowaną 
dziś przez Die Prinzen, czyli Książąt. Chłopcy uczyli się śpiewu 
w słynnym Thomanerchor, będącym od ponad 800 lat naj-
lepszym chórem chłopięcym na świecie. Wie o tym w Lipsku 
każde dziecko, a w mieście lepiej nie wspominać o Kreuzchor 
z prowincjonalnego saksońskiego miasta Drezna. Ale dni tego 
chóru chłopięcego wydają się być policzone, ponieważ krążą-
cy obecnie po Niemczech Wind of change nie zatrzymał się 
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nawet na tej tradycyjnej instytucji kulturalnej. Kilka lat temu 
zatroskana matka, której oczywiście na sercu leżało wyłącznie 
dobro córki, wywalczyła dla dziewczyny w sądzie pozwolenie na 
wzięcie udziału w przesłuchaniu do Thomanerów. W ostatniej 
chwili postanowiła oszczędzić swojemu dziecku spodziewanego 
zainteresowania mediów, ale puszka Pandory sprawiedliwości 
płciowej została otwarta. W końcu światowej sławy lipskiej or-
kiestrze Gewandhaus na pewno nie zaszkodziło to, że kobiety 
mogą tam grać już od wielu lat. Wręcz przeciwnie! Jednak do 
dziś nigdy nie miała dyrygentki.

W czasach NRD, aż do burzliwego roku 1968, na podium 
dyrygenckim zasiadały międzynarodowe gwiazdy muzyki 
klasycznej, importowane z bratniej socjalistycznej Czecho-
słowacji. Od 1949 roku przez 13 lat w Lipsku dzierżył batutę 
Morawianin Franz Konwitschny z Fulneku koło Nowego 
Jiczyna. Temu bardzo utalentowanemu muzykowi wcale 
nie zaszkodził nawet fakt, że już długo przed 1933 rokiem 
wielokrotnie dał się poznać jako zadeklarowany nazista. Gdy 
było to konieczne, antyfaszystowska NRD przymykała oko 
na przeszłość artystów. W 1964 roku, dwa lata po śmierci 
Konwitschny’ego, jego miejsce zajął Václav Neumann z Pragi. 
Czeskie panowanie nad orkiestrą nie trwało długo. Po zale-
dwie czterech latach zrezygnował ze stanowiska w proteście 
przeciwko stłumieniu Praskiej Wiosny. Być może jednak 
nie umknęło jego uwadze, że w jego rodzinnym mieście nad 
Wełtawą właśnie się zwolniło stanowisko głównego dyrygenta 
Filharmonii Czeskiej. Neumann zapewnił sobie tę posadę 
i utrzymał ją aż do 1990 roku. W ten sposób w roku 1970 
w Gewandhaus rozpoczęła się trwająca ponad ćwierć wieku 
era Kurta Masura z Brzegu na Dolnym Śląsku. Po zmianie 
politycznej na początku lat 90., jako dyrygent Londyńskiej 
Orkiestry Filharmonicznej, Nowojorskiej Orkiestry Filhar-
monicznej i Francuskiej Orkiestry Narodowej, stał się on 
ambasadorem lipskiego brzmienia na całym świecie.
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Centralny mózg gospodarki planowej

Elektroniczne przetwarzanie danych w latach 80. 

Gdy myśli się o NRD, nowoczesna inżynieria elektronicz-
na z pewnością nie jest pierwszym skojarzeniem. Jednakże 
Niemiecka Republika Demokratyczna miała w tej dziedzinie 
wiodącą pozycję, przynajmniej za tak zwaną żelazną kurtyną. 
Kombinat Robotron był jedną z najważniejszych firm techno-
logicznych w Europie Wschodniej. Nazwa marki Robotron to 
neologizm utworzony ze słów „robot” i „elektronika”. W 1989 
roku zakład zatrudniał prawie 70 tysięcy osób i wygenerował 
w swoich spółkach obrót w wysokości 12,8 miliarda marek.

Ówczesny bojkot technologiczny oznaczał, że kompu-
tery ani inny sprzęt nie mogły być eksportowane z krajów 
zachodnich do państw RWPG (Rady Wzajemnej Pomocy 
Gospodarczej). Z tego powodu NRD podjęła próbę samodziel-
nego jej produkowania. Dwoma najważniejszymi projektami 
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w realizacji tego celu były mikroprocesor U61000 i zestaw 
komputerowy Z1013. Procesor był projektowany od 1986 
roku w Drezdeńskim Centrum Mikroelektroniki. Dwa lata 
później dumni inżynierowie zaprezentowali ten prestiżowy 
projekt kierownictwu partii i państwa z Erichem Honeckerem 
na czele. Stał się on nawet tematem filmu dokumentalne-
go zatytułowanego Hemmungslose Optimisten (Niepokorni 
optymiści), który był kilkakrotnie pokazywany w telewizji. 
Wiosną 1990 roku procesor był wreszcie gotowy, niestety – 
jak się okazało – zbyt późno. Bieg historii technologicznej 
był szybszy niż U61000 potrafił kalkulować i procesor jeszcze 
przed rozpoczęciem produkcji seryjnej skończył na śmietniku 
technologii komputerowej.

Model Z1013 spotkał łagodniejszy los. Zestaw komputerowy 
z pamięcią roboczą 16 kilobajtów był przeznaczony głównie 
dla użytkowników prywatnych i został wprowadzony na 
rynek w 1985 roku. Ze względu na pożądane niskie koszty 
wytworzenia był sprzedawany bez obudowy i wyposażony 
w klawiaturę membranową. Klient musiał samodzielnie złożyć 
poszczególne części. Zestaw konstrukcyjny Lego dla dorosłych 
miał przystępną cenę – około 650 marek i do połowy 1990 
roku sprzedano około 25 tysięcy sztuk.

Proces dostosowywania do nowych warunków gospodar-
ki rynkowej po unii gospodarczej i walutowej w 1990 roku 
doprowadził do poważnych zmian w całej gospodarce Nie-
miec Wschodnich. Wkrótce stało się jasne, że Robotron nie 
jest konkurencyjny, bo komputery z Zachodu były znacznie 
tańsze i mocniejsze. Przedsiębiorstwo zostało zlikwidowane 
na początku lipca 1990 roku, podzielając los wielu innych 
zakładów i kombinatów kraju.
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Chrześcijanie w państwie bez Boga

Ordynacja pastora (lata 70.) 

Relacje między Kościołem a państwem były w NRD napięte. 
Rządząca Socjalistyczna Partia Jedności Niemiec (SED) po-
strzegała siebie jako partię ateistyczną i z całej siły odpierała 
wpływy społeczne Kościołów. Polityka wojującego ateizmu 
przyniosła sukces: w 1949 roku, w którym założono NRD, 
około 90 procent ludności nadal należało do jakiegoś wy-
znania. W 1989 roku było to już tylko 40 procent. Oficjalnie 
w NRD panowała wolność pod względem wiary, a Kościoły 
prowadziły wydawnictwa i uczelnie oraz instytucje społecz-
ne, takie jak przedszkola, domy spokojnej starości, szpitale 
i ośrodki dla osób niepełnosprawnych. W rzeczywistości 
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jednak praktykującym wierzącym często odmawiano do-
stępu do państwowych gimnazjów i uniwersytetów. Z tego 
powodu mnóstwo rodziców nie zdecydowało się na chrzest, 
bierzmowanie lub konfirmację swoich dzieci. Jeśli mimo to 
zdecydowali się na ten krok, w wielu przypadkach nie sta-
nowiło to przeszkody dla członkostwa w komunistycznych 
organizacjach dziecięcych i młodzieżowych, pionierach czy 
Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ).

Jednym z punktów spornych między Kościołem a państwem 
była kwestia militaryzacji i zbrojeń. Związkom wyznaniowym 
udało się przeforsować alternatywę dla służby wojskowej: 
służbę jako tak zwany żołnierz budowlany. W latach 80. 
wielu młodych członków organizacji chrześcijańskich nosiło 
w szkołach naszywki z hasłem „Pokój bez broni”. Często byli 
za to karani naganami. Poza ruchem pokojowym Kościoły 
dawały schronienie również innym grupom opozycyjnym. 
Pod ich parasolem działały m.in.: organizacje ekologiczne, 
feministyczne, ruchy na rzecz osób homoseksualnych, non-
konformistyczna młodzież oraz członkowie ruchów na rzecz 
praw obywatelskich. Znaczna liczba działaczy opozycji nie była 
związana z Kościołem, ale te oferowały wolne przestrzenie 
do otwartych dyskusji, występów krytycznie nastawionych 
artystów i alternatywnych projektów, których nie można było 
znaleźć gdzie indziej w NRD.

To nie przypadek, że jesienią 1989 roku pokojowa rewo-
lucja zapoczątkowała się właśnie w Kościołach i stamtąd 
przeniosła się na ulice. Słynne poniedziałkowe demonstracje 
w Lipsku rozpoczynały się od modlitw o pokój w kościele 
św. Mikołaja. Lipski pastor Christian Führer, wittenberski 
teolog Friedrich Schorlemmer i wielu innych ludzi Kościoła 
odegrało ważną rolę w czasach transformacji politycznej. 
W 2012 roku duchowny protestancki z Rostocku, Joachim 
Gauck, został wybrany przez Zgromadzenie Federalne na 
prezydenta Republiki Federalnej Niemiec.
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Ciemna strona sukcesu

Siatkarka Ariane Speckhahn (z prawej) do dziś zmaga się 
ze skutkami państwowego dopingu

Sportowe sukcesy NRD miały swoją ciemną stronę. Po 1990 
roku wyszło na jaw, że wiele medali olimpijskich, jak i tytułów 
mistrza świata, zostało zdobytych dzięki oszustwom dopingo-
wym. Dotyczyło to przede wszystkim pływaczek i lekkoatletek, 
których fizjonomia z powodu stosowania niedozwolonych 
wspomagaczy nabierała męskich cech: stały się atletyczne, 
miały tendencje do wzrostu włosów na ciele, a ich głosy sta-
wały się niższe. Ale przecież dziewczyny na olimpiadzie nie 
musiały śpiewać! 

Najczęściej stosowaną substancją były anaboliki, ich zaży-
wanie wiązało się z nabieraniem przez młode zawodniczki 
określonych cech przypisanych mężczyznom. Prawdę mówiąc, 
w innych krajach też chętnie i często sięgano po środki wspo-
magające. Mimo wnikliwych testów organów kontrolnych 
do dziś niewiele w tej kwestii się zmieniło, ale w NRD istniał 
sprytny, państwowy plan dopingowy. W sztabie zajmującym 
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się tą kwestią pracowali politycy, naukowcy, farmakolodzy, 
lekarze, a także trenerzy i sami zawodnicy. Dlatego oszustwa 
związane ze stosowanymi w NRD środkami pobudzającymi 
wydajność były praktycznie niewykrywalne podczas kontroli. 
Takie kompromitacje, jak na przykład sprawa sztangisty Zbi-
gniewa Kaczmarka, były wykluczone. Polski ciężarowiec, który 
zdobył złoty medal na Igrzyskach Olimpijskich w Montrealu 
w 1976 roku, musiał go zwrócić po uzyskaniu pozytywnego 
wyniku testu dopingowego. Badania nad dopingiem były 
prowadzone w laboratoriach na uniwersytecie sportowym 
Deutsche Hochschule für Körperkultur w Lipsku (DHfK). Aby 
uniknąć terminu doping, środki te nazywano substancjami 
zwiększającymi wydajność.

Jednym z najbardziej szokujących faktów były przypadki 
dopingu u dzieci. Młodym sportowcom, zwłaszcza dziewczy-
nom, substancje wspomagające wydajność podawano bez ich 
wiedzy, jak i bez zgody ich rodziców. Dziś ofiary skrzywdzone 
tamtymi praktykami walczą o oficjalne uznanie szkód zdro-
wotnych spowodowanych skutkami ubocznymi tych środków. 
Pomaga im w tym między innymi powstałe w roku 1999 
w Berlinie stowarzyszenie wspierające ofiary praktyk dopin-
gowych Doping-Opfer-Hilfeverein (DOH). Co roku przyznaje 
ono nagrodę Anti-Doping-Preis osobom w szczególny sposób 
wyróżniającym się w walce z dopingiem w sporcie. Większość 
z odpowiedzialnych za stosowanie środków wspomagających 
do dziś nie odpowiedziało za swoje czyny. Trenerzy mówili 
o sukcesach swoich cudownych pływaczek, które odnosiły 
większe sukcesy niż mężczyźni: „Z kobiet możemy zrobić 
mężczyzn, ale z mężczyzn nie zrobimy ryb!”.
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Coming out

Film Coming out porusza temat homoseksualizmu w NRD

Film Coming out, wyreżyserowany przez Heinera Carowa, 
gwiazdę wytwórni filmowej DEFA, opowiada o młodym na-
uczycielu Phillipie, który rozpoczyna romantyczny związek 
ze swoją koleżanką z pracy, Tanją. Niedługo potem jednak 
uświadamia sobie, że pociągają go mężczyźni i przyznaje się do 
swojej miłości do Matthiasa, młodego geja. Coming out zmaga 
się z tematem trudności związanych z homoseksualizmem 
w NRD w latach 80., a na marginesie porusza kolejne tabu: 
obecność neonazistów w antyfaszystowskim kraju.

Mimo że kontakty seksualne między osobami tej samej płci 
w NRD nie były penalizowane (inaczej niż w RFN do lat 70.), 
ludzie nie mogli otwarcie się do nich przyznawać. Przywódcy 
NRD traktowali homoseksualizm – podobnie jak prostytucję, 
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pedofilię i narkomanię – jako przejaw zachodniej dekaden-
cji. W przeciwieństwie do Republiki Federalnej Niemiec, 
gdzie pod koniec lat 60. fala liberalizacji objęła również sferę 
seksualności, w NRD nie było prawie żadnych publicznych 
miejsc spotkań dla gejów i lesbijek, nawet jeżeli przysługiwał 
im lepszy status prawny. Za ideał uważano tradycyjny związek 
kobiety i mężczyzny, a dla osób homoseksualnych nie było 
miejsca w społeczeństwie. Lesbijkom i gejom było na przykład 
szczególnie trudno znaleźć mieszkanie, ponieważ urzędy 
preferowały pary heteroseksualne z dziećmi przy udzielaniu 
przydziałów. Nawet w medycynie i nauce w rzekomo postę-
powej NRD szeroko rozpowszechnione było przekonanie, 
że homoseksualizm jest chorobą, którą można leczyć. Z tego 
powodu wiele osób homoseksualnych mogło organizować 
się jedynie w grupach przykościelnych. W 1973 roku w Ber-
linie Wschodnim powstał Klub Niedzielny (Sonntagsclub), 
grupa skupiająca gejów, lesbijki i osoby transpłciowe oraz 
interseksualne. 

Ponieważ praktycznie jedyny dostęp do informacji o ho-
moseksualizmie dla mieszkańców NRD stanowiły zachodnie 
filmy i czasopisma, Coming out mógł stanowić istotny wkład 
w emancypację środowiska LGBT. Ta szansa nie została jed-
nak wykorzystana, gdyż wszedł na ekrany zbyt późno. Jego 
premiera odbyła się 9 listopada 1989 roku, tego samego dnia, 
kiedy otwarto granicę między Berlinem Wschodnim a Za-
chodnim. W ostatnim roku istnienia NRD nagrodzono go 
kilkoma nagrodami filmowymi.
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Czarny Piotruś

Hotspur z wierną duszą: Czarny Piotruś w akcji 

Wśród kibiców piłkarskich NRD panuje powszechna zgoda co 
do tego, kto był najlepszym zawodnikiem w historii Oberligi, 
czyli ekstraklasie. Oczywiście, nawet jeśli kibice chwalą swoich 
lokalnych bohaterów, wszyscy są zgodni: najlepszym piłkarzem 
NRD był Peter Ducke. Jeśli ktoś inny mógł się z nim równać, 
to co najwyżej jego starszy brat, Roland. Razem grali dla 
FC Carl Zeiss z Jeny, klubu, który przewodzi w tabeli wiecz-
nej NRD przed BFC, i z tego miejsca już nigdy nie zostanie 
zdetronizowany, przynajmniej nie w najbliższej przyszłości.

Peter Ducke urodził się w 1941 roku w czeskich Sudetach. 
W wieku zaledwie 18 lat przybył do dzielnicy Raj w Jenie (Je-
na-Paradies), gdzie się znajduje Ernst-Abbe-Sportfeld – słynny 
stadion FC Carl Zeiss Jena. W ciągu kolejnych 18 lat Ducke 
zdobył 153 bramki w 352 meczach i poprowadził Turyngów do 
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trzech mistrzostw NRD i zwycięstw w krajowych pucharach. 
Bez niego klub zdobył tylko jeden, ostatni tytuł – puchar w se-
zonie 1979/1980. Czarny Piotruś, jak nazywano Petera Ducke 
z powodu jego ciemnych włosów, był najlepszym strzelcem 
Oberligi w 1963 roku i Piłkarzem Roku w 1971 roku. Zajął 
również trzecie miejsce z reprezentacją NRD na Igrzyskach 
Olimpijskich w Monachium w roku 1972. Nie zdołał jednak 
zapobiec porażce reprezentacji NRD 1 : 2 w fazie grupowej 
z przyszłymi mistrzami olimpijskimi − Polską. Dwa lata póź-
niej zagrał na Mistrzostwach Świata w RFN. W niemieckim 
plebiscycie na Piłkarza Stulecia Peter Ducke był jedynym 
zawodnikiem z NRD w pierwszej dziesiątce. Oczywiście nikt 
w Jenie nie rozumie, dlaczego nie zajął czołowego miejsca.

Udana kariera Petera Ducke miała też swoje ciemne strony. 
Musiał mierzyć się z poważnymi kontuzjami, ale na boisku 
zaskakiwał swoim geniuszem i szaleństwem. Sędziowie czę-
sto przed czasem wysyłali Czarnego Piotrusia pod prysznic. 
Raptus był raz po raz zawieszany, w jednym przypadku nawet 
na 10 tygodni! W socjalistycznej NRD jego szczerość i bez-
kompromisowość były także stałym źródłem kłopotów poza 
boiskiem.

Peter Ducke otrzymywał kuszące oferty z innych klubów, 
w tym z zachodnioniemieckiej Bundesligi, także z Hiszpanii, 
Francji czy Ameryki Południowej, lecz Czarny Piotruś do dziś 
pozostaje wierny swojemu FC Carl Zeiss Jena, oczywiście już 
nie na murawie, lecz jako honorowy kibic na trybunie.
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Czerwony Elvis

Dean Reed w filmie Z życia nicponia (1973)

Sonnyboy z Kolorado, Dean Reed, po raz pierwszy przyjechał 
do NRD w 1971 roku z okazji Międzynarodowego Festiwa-
lu Filmów Dokumentalnych w Lipsku, aby zaprezentować 
reportaż o Chile. Szybko zdał sobie sprawę, że we wschod-
nioniemieckim państwie robotników i rolników drzwi stoją 
przed nim otworem. Wywarł na ludziach dobre wrażenie, nie 
tylko na funkcjonariuszach państwowych, ale także – a może 
nawet przede wszystkim − na kobietach. Na powitanie fotogra-
fowi Rainerowi Dorndeckowi zabrał piękną żonę i modelkę, 
Wiebke. Para nie pobrała się jednak w wytwornym Denver, 
rodzinnym mieście Reeda i znanym na całym świecie z serialu 
telewizyjnego Dynastia, ale w sennym, małym saksońskim 
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miasteczku Döbeln, które przynajmniej w NRD było dobrze 
znane ze względu na swoje salami. Śpiewający kowboj i zde-
klarowany socjalista również pozostał w NRD z miłości, a nie 
tylko z powodów politycznych. Reed początkowo chętnie 
służył towarzyszom od polityki kulturalnej i został przez 
nich dumnie zaprezentowany jako jeden z niewielu, którzy 
przeszli z Zachodu na Wschód. Jako muzyk i aktor za żelazną 
kurtyną mógł świętować sukcesy, jakich w domu, w USA, 
prawdopodobnie nie osiągnąłby.

Pierwszą produkcją Amerykanina w NRD było Z życia 
nicponia (1973), oparty na noweli Josepha von Eichendorffa 
pod tym samym tytułem. Jego film Śpiewaj, kowboju, śpiewaj 
(1981) zawiódł krytyków, ale publiczność enerdowski western 
pokochała i wybrała go najlepszym filmem roku. Do 1986 roku 
Dean Reed nagrał 13 udanych albumów, wystąpił w 20 fil-
mach i zagrał setki koncertów w ponad 30 krajach. Większa 
sława w Niemczech Wschodnich chyba nie była już możliwa. 
Aby dalej rozwijać swoją karierę, rozważał powrót do USA. 
Oprócz tego na przestrzeni lat coraz bardziej dystansował się 
od kierownictwa NRD.

Jednak życie przygotowało dla Deana Reeda inny sce-
nariusz, bez hollywoodzkiego happy endu. Pewnego dnia 
w czerwcu 1986 roku Reed nagle zniknął ze sceny. Według 
jego drugiej żony, aktorki Renate Blume, po prostu spakował 
torbę i wyszedł, nie mówiąc dokąd się wybiera. Kilka dni 
później Czerwony Elvis został znaleziony martwy na brzegu 
jeziora niedaleko Berlina. Chociaż pozostawił list pożegnalny, 
nadal nie jest jasne, czy Dean Reed rzeczywiście dobrowolnie 
zrezygnował z życia.
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Delikatesy

Zapełnione półki w sklepie delikatesowym w Lipsku

Jeśli w NRD miałeś ochotę na wysokiej jakości przysmaki i luk-
susową żywność, oprócz Intershopów, w których mogłeś robić 
zakupy za twardą walutę, istniała jeszcze jedna opcja: jeden 
z ponad 500 tak zwanych sklepów delikatesowych (Delikat-
Läden). Klienci musieli tu sięgnąć do kieszeni nieco głębiej 
niż w zwykłych sklepach sieci Konsum za rogiem, ale ciężko 
zarobione lokalne marki były więcej warte: 250 g „prawdziwej” 
kawy kosztowało 26 marek, a puszka ananasów – 16 marek. 
Ale w końcu Boże Narodzenie jest tylko raz w roku!

Za wschodnią Nutellę, czyli Nudossi, trzeba było zapłacić 
2,50 marki. Nie można było jednak kupić więcej niż dwa 
słoiki na raz, co miało na celu kontrolę podaży i zapewnienie 
dostępności produktu dla większej liczby osób. Ale kiedy tata 
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zabierał swoje dwie pociechy na zakupy, w szafce kuchennej 
mogło znaleźć się już sześć kremów czekoladowych Nudossi. 
Dziś każdy może kupić tyle wschodniej Nutelli, ile mu się 
podoba. W supermarkecie kosztuje mniej więcej tyle samo, co 
oryginał z Zachodu i nawet jest dostępna w wersji eko – bez 
oleju palmowego! Po początkowych trudnościach, saksoński 
producent stał się jedną z niewielu firm NRD, którym udało się 
przejść od kontrolowanej przez państwo gospodarki planowej 
do wolnorynkowego kapitalizmu. Każdego roku produkowa-
nych jest prawie pięć milionów słoików Nudossi. Co smakuje 
lepiej − Nutella czy Nudossi − każdy musi zdecydować sam. 
Dla wschodnich Niemców odpowiedź jest oczywista.

Półki w sklepach delikatesowych były zawsze pełne i wszyst-
ko wyglądało jak na Zachodzie. Wzbudzało to tęsknotę za 
standardem życia po drugiej stronie granicy wewnątrznie-
mieckiej, co było politycznie niepożądanym efektem ubocz-
nym tych luksusowych punktów. Były one jednak niezbędne 
choćby dlatego, że regularnie rosnące płace czyniły obywateli 
NRD ludźmi zamożnymi, przynajmniej jak na socjalistyczne 
standardy. Wiele osób posiadało dosyć duże oszczędności, 
ponieważ w życiu codziennym nie mieli zbyt dużo okazji do 
wydawania pieniędzy. Sklepy delikatesowe służyły do rotacji 
gotówki i ponownego jej wprowadzania do gospodarki.

W punktach tych sprzedawano również towary z Zachodu, 
które w rzeczywistości były wytwarzane w NRD. Wysocy dy-
gnitarze przyzwalali zachodnim firmom na tanią produkcję 
swoich towarów w kraju robotników i rolników, ponieważ 
przynosiło to twardą walutę do kasy państwowej. Część wyro-
bów pozostała w NRD i była sprzedawana głównie w sklepach 
delikatesowych, na przykład bita śmietana marki Dr. Oetker 
pochodziła z Vogtlandu w okręgu Karl-Marx-Stadt w Sakso-
nii. W delikatesach mieszkańcy NRD mogli następnie kupić 
rzekomo zachodni produkt, choć po znacznie wyższej cenie. 
Ale w końcu Boże Narodzenie jest tylko raz w roku…
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Depeszowcy

Black Celebration z Depeche Mode w Berlinie Wschodnim (1988) 

To, dlaczego synth popperzy z  londyńskiego przedmie-
ścia Basildon towarzyszyli całemu pokoleniu, kształtując 
jego muzyczne emocje od Weimaru po Władywostok i ich 
uwielbienie osiągnęło quasi-religijne wymiary, jest dziś 
przedmiotem badań akademickich. W NRD wyznawcy 
Depeche Mode nazywali się demos, w Związku Radzieckim 
– depeszystami, w Czechosłowacji – depešákami, a w Polsce 
– depeszami lub depeszowcami. Encyklopedia PWN tak ich 
definiuje: „podkultura fanów brytyjskiego zespołu rockowego 
Depeche Mode (debiut 1979); charakterystyczne krótkie, 
postawione włosy, czarna skórzana kurtka zw. ramoneską, 
czarne spodnie i buty”.
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Polscy i węgierscy fani byli pierwszymi za żelazną kurty-
ną, którzy oddali honor kapeli z Wielkiej Brytanii. Koncert 
grupy w Polsce odbył się 30 lipca 1985 roku na warszawskim 
Torwarze. Późniejsze wywiady ukazują, że młodzi Brytyjczycy 
nie ulegli ponuremu urokowi późnosocjalistycznego PRL-u, 
a szczególnie polskich kobiet. Andrew Fletcher wspominał: 
„Budapeszt wyglądał jak każda inna stolica, z takimi samymi 
ludźmi jak wszędzie. Ale Polska była zupełnie inna. Przeżyłem 
wielki szok kulturowy. Chodzi mi zwłaszcza o wygląd kobiet. 
Nie robią sobie makijażu i noszą bardzo stare ciuchy”.

Nie do końca wiadomo, jak wielu demos z NRD przedo-
stało się do Warszawy przez granicę pokoju na Odrze i Nysie. 
W magazynie „Teraz Rock”, w wydaniu specjalnym o Depeche 
Mode, pisano, że zespół spacerujący incognito po Starym 
Mieście został rozpoznany przez fanki z Niemiec. Prawdo-
podobieństwo, że te wielbicielki były z NRD jest wysokie, ale 
tego nie wiemy na pewno.

Wiosną 1988 roku w NRD nadszedł wreszcie czas: Depeche 
Mode zaprosili na Black Celebration do Berlina Wschodniego. 
Koncert miał uczcić 42. rocznicę powstania komunistycznego 
związku młodzieży FDJ. Zaledwie siedem tysięcy fanów mo-
gło zbliżyć się do swoich idoli w Werner-Seelenbinder-Halle. 
Bilety były sprzedawane w berlińskich szkołach za 15 marek, 
zaś reszta republiki odeszła z pustymi rękami. Podobno kilka 
z nich zostało sprzedanych na czarnym rynku za 800 marek.

Z NRD nie wolno było wywozić dewiz, więc występ ze-
społu stanowił dla grupy stratę finansową. Ale pieniądze to 
nie wszystko, nawet w kapitalizmie. Frontman, Dave Gahan, 
powiedział później tak o tym koncercie: „Kiedy wyszliśmy 
na scenę po raz pierwszy w Berlinie Wschodnim, coś wisiało 
w powietrzu. Mogliśmy poczuć wolność, szczególną euforię 
emanującą od publiczności. Można było uchwycić to uczucie 
rękami. Ten dzień, fakt, że tam zagraliśmy, był czymś wyjąt-
kowym dla tamtejszej publiczności. I to samo czuliśmy my”.
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Dobry seks z Mondos

Prezerwatywy Mondos dostępne były w różnych wersjach 

NRD nie ma reputacji kraju szczególnie pruderyjnego w kwe-
stiach miłosnych, wręcz przeciwnie. Podobno dotyczyło to 
zwłaszcza kobiet. Pomysłodawcą tezy, że kobiety z NRD mają 
lepszy seks jest seksuolog Kurt Starke. Stwierdzenie to opiera 
się na jego badaniach przeprowadzonych w 1988 roku dla 
„Zeitschrift für Sexualforschung“, w których porównał za-
chowania seksualne studentów i, oczywiście, studentek z RFN 
i NRD. Fakt, że kobiety w socjalizmie miały generalnie lepszy 
seks, został potwierdzony przez amerykańską profesor Kristen 
Ghodsee. Podzieliła się swoimi odkryciami w swoim bestsel-
lerze z 2018 roku Kobiety, socjalizm i dobry seks. Argumenty 
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na rzecz niezależności ekonomicznej (wydanie polskie z roku 
2020). Udowadnia w nim, że to niezależność ekonomiczna 
doprowadza kobietę do większego dobrobytu, a nie byle jaka 
osoba (często mężczyzna, ale nie tylko) dysząca podniecająco 
na jej plecach.

Ta otwartość w NRD nie była oczywista od samego począt-
ku, ale od 1968 roku młodzi ludzie prowadzili swoją cichą 
rewolucję seksualną. Chociaż brakowało literatury erotycznej 
czy pornografii, wciąż prowadzono kampanie i dyskusje na 
temat większej wolności seksualnej. Seks przedmałżeński 
był tolerowany i praktykowany. Wózki dziecięce na uniwer-
syteckich kampusach były uważane za coś normalnego, bo 
prawie 40 procent studentek było matkami. Ci, którzy chcieli 
odłożyć swoje pragnienie posiadania potomstwa na nieco 
później, sięgali po prezerwatywy marki Mondos. Były one 
wyprodukowane w państwowych zakładach gumowych VEB 
Gummiwerke Werner Lamberz w Erfurcie, najstarszych za-
kładach tego rodzaju w Niemczech. Roczny urobek wynosił 
30 milionów prezerwatyw w różnych kolorach i smakach. 

Na opakowaniu Mondos ostatniej generacji znalazła się 
data ważności – do 1992 roku. Wychodzi na to, że niektóre 
wyroby mogły przeżyć swój kraj o dwa lata, pod warunkiem, 
że nie zostały wcześniej użyte. A jak dziś radzi sobie dawne 
przedsiębiorstwo państwowe w Erfurcie? Wiele milionów 
prezerwatyw nadal opuszcza fabrykę każdego roku. Są one 
jednak produkowane w Azji.
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Dobrzy przyjaciele z Armii Ludowej

Obóz wojskowy jako przygotowanie do służby w NVA

„Dobrzy przyjaciele, dobrzy przyjaciele, dobrzy przyjaciele 
z Armii Ludowej. Chronią naszą ojczyznę na lądzie, w po-
wietrzu i na morzu“ – tak brzmiał refren znanej piosenki dla 
dzieci. Każdy, kto chodził do szkoły w NRD, zna przynajmniej 
te wersy na pamięć. Jednak rzeczywista popularność członków 
Narodowej Armii Ludowej (NVA) była bardzo różna. Zależała 
od miejsca zamieszkania, osobistych znajomości, a także od 
tego, czy i gdzie odbyło się służbę wojskową.

NVA została założona w marcu 1956 roku, zaledwie kilka 
miesięcy po Bundeswehrze w RFN. W pierwszych latach była 
to armia ochotnicza. Dopiero w 1962 roku wprowadzono obo-
wiązkową zasadniczą służbę wojskową, obejmującą mężczyzn 
w wieku od 18 do 26 lat i trwającą 18 miesięcy. Oczywiście 
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dowództwo armii nie miało nic przeciwko temu, by młody 
człowiek zapisał się na dłuższy okres.

Dla tych, którzy ze względów sumienia nie chcieli służyć 
z bronią w ręku, w 1964 roku utworzono jednostki tak zwanych 
żołnierzy budowlanych (Bausoldaten). Symbolicznie nosili 
szpadel na naramienniku i znajdowali się na samym dole 
hierarchii wojskowej. Wielu z nich harowało na wyspie Rugia 
na Morzu Bałtyckim przy budowie portu Mukran. Mężczyźni 
mieszkali w jednym z bloków tak zwanego Kolosa z Rugii, 
niedokończonego nazistowskiego raju wypoczynkowego Prora, 
w pobliżu dzisiejszego luksusowego kurortu Binz. Kompleks 
budynków pierwotnie składał się z ośmiu segmentów i miał 
długość 4,5 km. Dziś w odnowionych blokach można kupić 
drogie apartamenty z widokiem na morze. Byli żołnierze 
budowlani najprawdopodobniej nie należą do ich nabywców, 
ponieważ mają szczególny stosunek do ulubionej wyspy wa-
kacyjnej Niemców. Ich motto brzmi: „Nigdy więcej Rugii!”.

Kolejnym smutnym rozdziałem NVA była tak zwana jed-
nostka karna w Schwedt nad Odrą, niedaleko polskiej granicy. 
Służba w niej była niezwykle ciężka, a przełożeni szczególnie 
brutalni. Prawie wszyscy żołnierze wracali stamtąd załamani.

Zdecydowana większość młodych mężczyzn i ich rodzin 
uważała służbę wojskową za ingerencję w ich życie i ważną 
cezurę. Choć niektórzy twierdzą, że służba w NVA przyczyniła 
się do ukształtowania i utrwalenia charakteru żołnierzy, dopro-
wadziła przede wszystkim do znacznej brutalizacji moralności 
i zakończenia wielu relacji z partnerkami spoza koszar.
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Dolina niewiedzy

Anteny w NRD kierowane były głównie na zachód

Każdego dnia miliony obywateli NRD uciekały ze swojej repu-
bliki, siedząc przed ekranami telewizorów w swoich salonach 
lub słuchając radioodbiorników w kuchniach. Dwa programy 
krajowe wyraźnie przegrywały z nadawcami wroga klasowego 
z Zachodu, zwłaszcza, gdy nie było programu rozrywkowego 
Kocioł pełen barw (Ein Kessel Buntes) lub nowego filmu z serii 
kryminalnej Numer alarmowy policji 110 (Polizeiruf 110). 
Mieszkańcy Drezna i okolic oraz części Pomorza Zachodniego 
mogli oglądać wyłącznie telewizję NRD. Nie wynikało to z ich 
odbiorników, ale z przyczyn geograficznych, uniemożliwiają-
cych odbiór zachodnioniemieckiej telewizji i radia. W NRD 
Dolina Łaby była więc znana jako „dolina niewiedzy”. W 1984 
roku administracja okręgu drezdeńskiego rządzącej partii SED 
i telewizja NRD otrzymały dwa anonimowe listy, w których 
grożono atakami wybuchowymi, jeśli nie będą podjęte środki 
w celu poprawy odbioru przynajmniej oficjalnie zakazanych 
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stacji z RFN. Pomimo wieloletnich poszukiwań, nie udało się 
zidentyfikować autorów, a dochodzenie zostało umorzone.

Reszta kraju miała dobry odbiór i zawsze wiedziała do-
kładnie, co jest grane w telewizji na Zachodzie. W ten sposób 
ludzie dowiadywali się również, co faktycznie dzieje się w ich 
własnym państwie, zamiast polegać na oficjalnej propagandzie 
o zwycięskich bitwach żniwnych i realizacji planów o 150 
procent więcej. Bardzo wysoką oglądalność miały przede 
wszystkim: główny program informacyjny Tagesschau, poza 
tym transmisje sportowe z meczami Bundesligi, programy 
rozrywkowe, seriale (Tatort, Klinika w Schwarzwaldzie) oraz 
filmy fabularne. To wszystko było tajemnicą poliszynela. 
Rockman Udo Lindenberg z Hamburga mylił się, śpiewając 
w swoim przeboju Pociąg specjalny do Pankow, że nawet 
głowa państwa potajemnie słucha zachodnioniemieckiego 
radia w toalecie. Już w 1977 roku Honecker otwarcie przyznał 
w wywiadzie dla Saarbrücker Zeitung, że od czasu do czasu 
włączał kanały z Zachodu.

W NRD powstały prywatne społeczności antenowe, czyli 
grupki ludzi, którzy wspólnie kupowali jedną antenę sateli-
tarną, co doprowadziło do tego, że ojcowie rodzin w nagłych 
wypadkach, czasem w środku nocy, wyruszali na dach ze swo-
imi narzędziami, aby naprawić antenę i maszt transmisyjny, 
gdy burza zakłóciła odbiór. Pod koniec lat 80. społeczności 
te zbierały pieniądze na anteny satelitarne, aby odbierać pry-
watnego nadawcę RTL. W konsekwencji oglądali tę telewizję 
wcześniej niż w wielu miejscach na Zachodzie. Tak więc 
w 1990 roku to krewni ze Wschodu musieli wyjaśnić swoim 
braciom i siostrom z RFN skomplikowane zasady programu 
erotycznego Tutti-Frutti. Bo u nich w tamtym czasie tutti frutti 
nadal wychodziło wyłącznie z torebki Haribo.
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Dostoprimjeciatjelnosti

Nadal znane z lekcji rosyjskiego:  
„dostoprimjeciatjelnosti”

Wystarczy zapytać pięćdziesięcio- lub sześćdziesięciolet-
nią osobę z  tak zwanych nowych landów niemieckich, 
jakie słownictwo nadal zna z wieloletnich lekcji języka 
rosyjskiego. Następuje odpowiedź jak wystrzał z pistoletu: 
„dostoprimjeciatjelnosti”, czyli zabytki. Czasami można 
również usłyszeć to słowo w dopełniaczu: „U nas mnogo 
dostoprimjeciatjelnostej”, co oznacza: „Jest tu wiele zabyt-
ków”. Bez względu na odmianę przez przypadki nie istnieją 
żadne inne pola semantyczne, dzięki którym rzeczownik 
ten mógłby tak silnie zakorzenić się w pamięci wschodnich 
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Niemców. W pewnym sensie mamy tu do czynienia z cudem 
pedagogiki języków obcych!

Po powstaniu NRD dzieci uczyły się język rosyjski „kochać” 
(lub przeważnie „nie kochać”) najpóźniej od piątej klasy. Lekcje 
te były obowiązkowe, miłość natomiast dobrowolna. Do dziś 
duża liczba mieszkańców wschodnich landów potrafi odczy-
tać jedynie proste słowa czy zdania zapisane cyrylicą, które 
można znaleźć na pocztówkach czy koszulkach w sklepach 
z pamiątkami. Często są to intelektualne hasła, takie jak: „Вер 
дас лезен канн ист айн клугер осси” („Każdy, kto potrafi to 
odczytać, jest sprytnym Ossi”, czyli wschodnim Niemcem). 
Powiedzenie to istnieje również w wersji odwrotnej: „Вер дас 
нихт лезен канн ист айн думмер весси” („Każdy, kto nie 
potrafi tego odczytać, jest głupim Wessi”, czyli zachodnim 
Niemcem).

W NRD mało kto używał tak zwanego języka przyjaciół 
w życiu codziennym. Kontakt z nim poza szkołą był mniej 
więcej tak częsty, jak sprzedaż bananów w sieci państwowych 
sklepów Konsum. Wyjątkiem były mniej lub bardziej dobro-
wolne kontakty listowne z pionierami ze Związku Radziec-
kiego. Wielu uczących się rosyjskiego korzystało w tym celu 
z książki Briefe an Freunde (Listy do przyjaciół). Zawierała 
ona już gotowe zdania. Można było je układać w tekst jak 
klocki Lego – od pozdrowień i opisu pionierskiego życia po 
socjalistyczne serdeczności na zakończenie. Ponadto wszystkie 
dzieci znały satyryczne opowiadania o dobrym uczniu Otto-
karze Dommy z szóstej klasy. Często pisał do swojego kolegi 
po piórze, Aljoszy ze Związku Radzieckiego, którego ojciec 
był prawdziwym „natschalnikiem”, a siostra zagorzałą „kom-
somolką”. Nie wiadomo, czy Ottokar i Aljosza kiedykolwiek 
spotkali się osobiście. Jeśli tak, na pewno dumnie pokazywali 
sobie nawzajem „dostoprimjeciatjelnosti” swoich ojczyzn. 
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Dyplomaci w dresach 

Przemarsz dyplomatów w dresach sportowych podczas 
Olimpiady w Monachium (1972) 

Bilans Niemieckiej Republiki Demokratycznej w wielkich wy-
darzeniach sportowych robi wrażenie: 755 zdobytych medali 
olimpijskich, 768 tytułów mistrza świata oraz 747 tytułów mi-
strza Europy. Przy zaledwie 17 milionach mieszkańców małe 
państwo rywalizowało na najwyższym poziomie sportowym, 
osiągając wyniki na miarę ogólnoświatowej elity. Własną 
drużynę NRD wystawiła po raz pierwszy w 1968 roku, ale 
nie pozwolono jej uczestniczyć pod własną flagą. Właściwą 
można było pokazać dopiero cztery lata później, gdy igrzyska 
rozgrywano akurat u wroga klasowego po drugiej stronie 
żelaznej kurtyny – w Monachium, w Niemczech Zachodnich, 
które odmawiały uznania państwowości NRD. W klasyfikacji 
medalowej Niemiecka Republika Demokratyczna zdołała jed-
nak zdeklasować gospodarza, zdobywając w ten sposób bardzo 
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ważne i prestiżowe zwycięstwo w rywalizacji między syste-
mami politycznymi. Norma została wykonana! I tak trwało 
to dalej. Na ostatnich igrzyskach olimpijskich, w których kraj 
brał udział − w 1988 roku w Seulu − NRD musiała się ugiąć 
tylko przed swoim Wielkim Bratem, potężnym Związkiem 
Radzieckim. Na zimowych igrzyskach w tym samym roku 
Niemcy Wschodnie również zaklepały sobie drugie miejsce, 
znowu za ZSRR. 

Pojęcie „dyplomatów w dresach” ukazuje, jak wielkie zna-
czenie władze państwa przypisywały swoim sportowcom. Ich 
sukcesy miały zaskarbiać uznanie na arenie międzynarodowej 
oraz kreować tożsamość obywateli NRD, gdy w trakcie ceremo-
nii wręczania medali była wywieszana flaga kraju robotników 
i rolników oraz wybrzmiewał hymn Auferstanden aus Ruinen 
(Powstając z ruin).

Po upadku muru okazało się jednak, że często te sukcesy nie 
były osiągane w uczciwy sposób. We Wschodnich Niemczech 
system dopingowy doprowadzono do doskonałości, do dzisiaj 
zresztą jest szeroko stosowany w profesjonalnym sporcie. 
Tak zwane środki wspomagające wydajność były podawane 
nawet dzieciom, młodzieży i osobom uprawiającym sport 
rekreacyjnie. Ponadto w NRD inwestowano również wiele 
funduszy w sport profesjonalny, budując nowoczesne ośrodki 
sportowe. Tam przeprowadzano treningi o takich zakresach, 
które wydają się niewyobrażalne i były możliwe prawdopo-
dobnie tylko dzięki środkom dopingującym. Oprócz tego 
gwarancją sukcesu były nowoczesne metody szkoleniowe, 
będące do dzisiaj standardem w sporcie wyczynowym. Sport 
w NRD był jedynym obszarem życia, gdzie system zasług był 
skrupulatnie stosowany. Kto nie potrafił sprostać wymaganiom 
trenerów i funkcjonariuszy, był odsiewany i musiał pożegnać 
się ze swoimi olimpijskimi marzeniami.
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Dziadku, drogi dziadku, nie chcemy jeszcze spać

Piaskowy Dziadek usypia dzieci co wieczór od 1959 roku

Jedną z niewielu znanych osobistości zjednoczonych Niemiec, 
która była celebrytą już za czasów NRD, jest mały człowieczek 
dysponujący sporą flotą pojazdów. Jego historia rozpoczęła się 
w listopadzie 1959 roku, kiedy dyrektor wschodnioniemieckiej 
telewizji dowiedział się, że od grudnia w telewizji RFN ma 
być emitowany wieczorny program dla dzieci pod tytułem 
Piaskowy Dziadek. Wywołało to jego oburzenie, ponieważ 
enerdowska telewizja miała już swoją dobranockę, a już we 
wczesnych latach 50. we wschodnioniemieckim radiu nada-
wano audycję pod tym samym tytułem. Czyżby wróg klasowy 
miał zamiar zawłaszczyć sobie tę bajkową postać? Rozpoczął się 
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wyścig z czasem. W ciągu zaledwie dwóch tygodni opracowa-
no koncepcję, stworzono kukiełkę, skomponowano piosenkę 
i nakręcono pilotażowy odcinek dobranocki. Tydzień przed 
zachodnioniemiecką premierą telewizja NRD po raz pierwszy 
wyemitowała Piaskowego Dziadka, wygrywając z konkurencją 
wrogiego systemu. Tak narodziła się najbardziej popularna 
audycja dla dzieci w Niemczech. Wygląd głównego bohatera, 
piosenka i koncepcja programu do dziś prawie się nie zmieniły.

Zgodnie z duchem przyjaźni między narodami Piaskowy 
Dziadek odwiedzał maluchy na całym świecie, korzystając 
z coraz bardziej niecodziennych środków transportu. Do jego 
floty należy ponad 300 pojazdów. Program nawiązywał także 
do niektórych ważnych wydarzeń historycznych: Piaskowy 
Dziadek był na przykład obecny na otwarciu berlińskiej wieży 
telewizyjnej, a kiedy pierwszy niemiecki kosmonauta, Sigmund 
Jähn, poleciał w 1978 roku w kosmos, staruszek o młodej 
twarzy znalazł się na pokładzie stacji kosmicznej Salut 6.

Popularność kukiełki wykroczyła poza granice NRD. Audy-
cja szybko stała się hitem eksportowym. Niemal 20 odcinków 
wyemitowano w Polsce. Starsze pokolenie do dziś pamię-
ta melodię i słowa piosenki: „Dziadku, drogi dziadku, nie 
chcemy jeszcze spać”. Prawa do emisji chciała zakupić nawet 
zachodnioniemiecka telewizja, mimo że posiadała swojego 
Dziadka, który jednak nie odniósł takiego sukcesu, jak jego 
brat ze Wschodu. Kilkakrotnie zmieniano wygląd bohatera 
i czas emisji audycji, a wiosną 1989 roku ostatecznie wypadł 
z programu.

Historia wschodnioniemieckiego Piaskowego Dziadka 
potoczyła się zupełnie inaczej. Kiedy NRD przestała istnieć, 
jego los stał się niepewny. Natychmiast rozpoczęto zbieranie 
podpisów oraz organizowanie demonstracji w jego obronie. 
W rezultacie został przeniesiony do pierwszego programu 
telewizji niemieckiej ARD, gdzie do dziś co wieczór usypia 
dzieci w całych Niemczech.
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Dzieci zjednoczenia

Dzieci i nastolatki lat 90. dorastały  
w atmosferze przełomu 

W serialu medycznym, którego akcja toczy się w Erfurcie, 
pacjentki prawie nigdy nie są czynne zawodowo. W serialu 
kryminalnym, rozgrywającym się w Lipsku, milioner narzeka, 
że jego syn nie chce przejąć rodzinnej firmy prowadzonej 
od pięciu pokoleń. Zachodnioniemieckie historie osadzo-
ne we wschodnioniemieckim krajobrazie tworzą dysonans. 
Przeszkadza on nie tylko pokoleniu 50+, ale także młodym 
Niemcom z Drezna, Magdeburga czy Erfurtu. Ledwo do-
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świadczyli NRD, a mimo to mają szczególny związek z tym 
państwem. Należą do tak zwanego pokolenia dzieci po zjed-
noczeniu (Nachwendekinder). Jego przedstawiciele urodzili 
się około 1990 roku, więc dzieciństwo i młodość spędzili już 
w zjednoczonych Niemczech. Znają NRD głównie z opowie-
ści swoich rodziców i dziadków, od których przejęli również 
wiedzę o państwie i typowe wschodnioniemieckie słowa, jak 
na przykład Kaufhalle (supermarket), Muttiheft (dzienniczek 
ucznia) czy Polylux (rzutnik). Z NRD nie mają prawie żadnych 
własnych wspomnień, ale jednak kraj ten odgrywa ważną rolę 
w ich tożsamości.

Dzieci zjednoczenia (Wendekinder) mają zupełnie inne 
doświadczenia. Pierwsze lata życia spędziły w NRD, a ich 
młodość przypadła na czas przełomu (Wendezeit). Rok 
1989 i początek lat 90. pamiętają dobrze. Radykalne zmiany 
wyprowadziły niektóre z nich z równowagi. Dla wielu nowa 
wolność przyniosła niepewność i dezorientację. Inne dzieci 
zjednoczenia szybko znalazły swoje miejsce w nowych wa-
runkach i były w stanie wykorzystać swobody, na przykład 
wybrały kierunki edukacyjne i zawodowe, które w NRD nie 
istniały. Według badań pochodzenie wschodnioniemieckie 
odgrywa większą rolę dla obu tych pokoleń niż samookre-
ślenie „zachodnioniemieckie” dla młodych ludzi z Zachodu. 
Socjologowie przypisują tę różnicę także sposobowi, w jaki 
media informują dziś o Niemczech Wschodnich – zwykle 
wspominane są tylko wtedy, gdy pojawiają się problemy. 
Wielu młodym Niemcom z Saksonii czy Turyngii przeszkadza 
taki obraz. Krytykują również fakt, że nawet w tak zwanych 
pięciu nowych landach prawie nie ma Niemców Wschodnich 
na stanowiskach kierowniczych i byliby szczęśliwi, gdyby 
lekarz telewizyjny w Lipsku mówił po saksońsku, a nie po 
bawarsku.
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Ein Kessel Buntes

Karel Gott w Ein Kessel Buntes 

Podczas gdy Polacy emocjonowali się Wielką grą, w 1972 roku 
w NRD doprowadzono do wrzenia pierwszy Kocioł pełen barw, 
czyli Ein Kessel Buntes. Przez następne 20 lat program mu-
zyczny pod tym tytułem nie schodził z ramówki telewizyjnej, 
stając się najczęściej oglądanym programem rozrywkowym 
między przylądkiem Arkona a szczytem Fichtelberg, rozgrze-
wając przy tym niejednego telewidza z Niemiec Zachodnich.

Tytuł Kocioł pełen barw nie był pustą obietnicą, bo audycja 
była mieszanką muzyki, tańca, kabaretu, akrobatyki i innych 
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zabaw. Jego celem było wprowadzenie blichtru, blasku i po-
lotu do często szarej codzienności obywateli. Zadbała o to 
duża gwiazdorska obsada. Wiele znakomitości z przemysłu 
rozrywkowego NRD nadawało ton w Kotle jako prezenterzy: 
Dagmar Frederic, Petra Kusch-Lück, Wolfgang Lippert, Heinz 
Rennhack oraz Willi Schwabe. Faworytką publiczności była 
jednak artystka kabaretowa Helga Hahnemann. Ze względu 
na swoją popularność wszechstronnie utalentowana kobie-
ta z charakterystycznym berlińskim akcentem, była jedną 
z niewielu osób w NRD, które mogły otwarcie krytykować 
kierownictwo partii i państwa.

Kocioł pełen barw nadawany był sześć razy w roku w so-
botnie wieczory i produkowany w różnych lokalizacjach. 
Z powodu godziny emisji, stanowił bezpośrednią konkurencję 
dla Wetten dass…? (Zakład, że...?) lub Verstehen Sie Spaß? 
(Rozumiecie zabawę?), głównych programów rozrywkowych 
w zachodnioniemieckiej telewizji. A flagowiec telewizji NRD 
nie musiała się obawiać tej konkurencji, bo oprócz lokalnych 
celebrytów muzyki i show-biznesu w Kotle pełnym barw wy-
stąpiły również gwiazdy znane na całym świecie.

Program cieszył się popularnością nie tylko w Niemczech. 
Telewidzowie w Związku Radzieckim i Czechosłowacji też 
z niecierpliwością czekali na Kocioł, który także był transmito-
wany w tych krajach na żywo. Od 1991 roku niemiecki kanał 
telewizyjny ARD kontynuował produkcję przez kolejne dwa 
lata. Jednak nowa odsłona nie była już w stanie powtórzyć swo-
jego wcześniejszego sukcesu, nawet gdy Frank Schöbel − jedna 
z największych gwiazd rozrywki w NRD i gość pierwszego 
Kotła w 1972 roku − ponownie pojawił się jako gospodarz 
programu. W 1992 roku redaktorzy ARD odpowiedzialni 
za ramówkę wygasili ostatecznie ogień pod Kotłem pełnym 
barw z uwagi na coraz bardziej malejącą widownię. I tak, po 
niemal 120 odcinkach, został definitywnie odłożony na półkę.
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Elf 99

Elf 99 z nagrodą Bambi 89 

1199 był w czasach NRD kodem pocztowym berlińskiej dziel-
nicy Adlershof, gdzie znajdowały się studia państwowej tele-
wizji. Zezwalano na emisję programów tylko korzystnych dla 
panującego rządu. Był jednak jeden późny wyjątek – zespół 
Elf 99, produkujący audycję dla młodzieży o tej samej nazwie. 
Została ona wyemitowana po raz pierwszy 1 września 1989 
roku. Program był tworzony przez młodych pracowników 
telewizji NRD, którzy dopiero niedawno ukończyli studia 
w Akademii Filmowej i Telewizyjnej lub odbyli szkolenie 
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filmowe. Niezwykłe było to, że redaktorom Elf 99 pozwolo-
no robić telewizję taką, jaką sami sobie wyobrażali. Mieli do 
dyspozycji najnowszą technologię i mogli realizować swoje 
pomysły bez ciągłego prowadzenia za rączkę. Dwugodzinna 
audycja składał się z teledysków, wiadomości, wywiadów 
i filmów. Na przykład emisja telewizyjnej wersji Dirty Dancing 
lub rozmowa z piosenkarzem Udo Lindenbergiem z RFN były 
ogromną sensacją.

Każdy program Elf 99 był zaskakująco inny i dlatego szybko 
przyciągał ogromną widownię. Młodzi ludzie nagle zaczęli 
oglądać telewizję NRD z entuzjazmem. Było to niezwykłe, 
ponieważ wiele osób preferowało tę zachodnioniemiecką. 
Nie było to dozwolone, ale nie było też zabronione. Wschod-
nioniemieckie programy często przegrywały w porównaniu 
z zachodnimi pod względem jakości, gdyż uważano je za zbyt 
propagandowe, nudne i pozbawione polotu.

Elf 99 rozpoczął nadawanie tuż przed zmianami politycz-
nymi jesienią 1989 roku. Zespół redakcyjny relacjonował 
niezwykle krytycznie sytuację w kraju. Po upadku muru 
berlińskiego było kilka legendarnych programów, należał do 
nich wywiad na żywo z szefem federacji związkowej Wolne-
go Niemieckiego Związku Zawodowego (FDGB), Harrym 
Tischem, oraz reportaż z leśnej posiadłości Wandlitz, domu 
wielu wysokich rangą partyjnych ważniaków. Wraz z upad-
kiem NRD historia telewizji państwowej również dobiegła 
końca. Próba kontynuacji Elf 99 w stacjach prywatnych, takich 
jak RTL czy VOX, zakończyła się porażką. To, co pozostało 
z kultowej audycji, to wspomnienie niezwykłego kawałka 
historii w telewizji NRD.
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Exquisit: moda w służbie państwa

Moda na szlakach Lasu Turyńskiego

NRD niekoniecznie była znana jako kraj mody. Najnowsze 
ubrania były zazwyczaj dostępne tylko w paczkach od krew-
nych z Zachodu, w Intershopie, jak nazywano odpowiednik 
sklepów Pewex w NRD, lub w państwowych placówkach o na-
zwie Exquisit. Te ostatnie istniały od 1962 roku, a ze względu 
na wysokie ceny, te wykwintne butiki zwane były Uwubus 
(Ulbrichts Wucherbuden, czyli sklepy lichwiarskie Ulbrichta, 
wieloletniego przywódcy państwa). Pojedyncze sztuki odzieży 
mogły kosztować ponad 2000 marek, czyli więcej niż prze-
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ciętny miesięczny dochód w tamtym czasie. Niemniej jednak 
odzież z Exquisitu sprzedawała się jak ciepłe bułeczki. Od 1970 
roku szefem sieci był Artur Winter, znany również jako car 
mody NRD. Wprowadził nowe struktury, które były unikalne 
w socjalistycznej gospodarce planowej. Produkty promowano 
na zasadach kapitalistycznych, a materiały często sprowadzano 
z krajów zachodnich. Aby zaspokoić pragnienie indywidu-
alności klientów, Exquisit szył ubrania w małych ilościach. 
Była to nowość w społeczeństwie, bo zawsze koncentrowano 
się na kolektywie, a nie na pojedynczej osobowości. Sklepy 
popularyzowały ponadto wizerunek pewnych siebie i atrak-
cyjnych kobiet. Modelkami były manekiny i prezentowały 
modę zgodnie z doktryną państwa robotników i rolników, na 
przykład podczas żniw na kombajnie zbożowym lub w zakła-
dowych warsztatach. Mile wspominany jest również pokaz 
mody na plaży nudystów w Rostock-Warnemünde w 1981 
roku. Państwowa spółka wypuszczała dwie kolekcje rocznie 
i była zdecydowanie najbardziej pożądaną marką w NRD.

W latach 80. w każdym mieście powiatowym znajdował 
się co najmniej jeden sklep Exquisit, a w 1989 roku było ich 
łącznie 530. Moda „made in GDR” stała się także popularna 
w Europie Zachodniej. Główny projektant, Artur Winter, był 
żonaty z Francuzką i mieszkał na przemian w Berlinie i Pa-
ryżu. Tylko nieliczni obywatele NRD mogli prowadzić takie 
życie. Winterowi udało się nawet otworzyć butik Exquisit 
w ekskluzywnych Galeries Lafayette w Paryżu. Po zmianach 
w roku 1989 flagowa spółka państwowa podzieliła los innych 
przedsiębiorstw w NRD. Firma rzekomo nie była rentowna 
ani konkurencyjna i została zamknięta. Artur Winter prze-
niósł się do Paryża, a wielu projektantów objęło stanowiska 
wykładowców na różnych uniwersytetach.
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Feeling, z którego wyłonił się Rammstein

Scena z filmu dokumentalnego pt. szept i KRZYK  
(flüstern & SCHREIEN) z 1988 roku 

W NRD istniała kultura młodzieżowa, wprawdzie kontrolo-
wana przez państwo, ale oprócz niej funkcjonowały tam także 
ruchy lub subkultury, które się tej kontroli wymykały. I tak, 
obok błękitnego nieba ze wschodzącym słońcem, emblema-
tu komunistycznej Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ), 
w państwie robotników i rolników pojawiły się nowe kolory, 
zwłaszcza po wybuchu fali fascynacji punkiem. Nonkonformi-
styczni i zbuntowani punkowcy nie pasowali jednak do nowego 
wspaniałego świata realnie istniejącego socjalizmu. Problem 
punkowców, jak zwykły nazywać to zjawisko ówczesne wła-
dze, miał zostać rozwiązany, a zwolennicy tej subkultury 
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mieli zniknąć z ulic i miejsc publicznych. Dlatego też wobec 
rzekomych wrogów państwa o kolorowych włosach i ubra-
nych w skórzane kurtki zaczęto stosować wszelkie możliwe 
środki represji, od zakazów kontaktu i wstępu do restauracji 
po konieczność rejestrowania się, a nawet kary pozbawienia 
wolności. Państwowa służba bezpieczeństwa Stasi próbowała 
infiltrować scenę punkową.

Także w kontaktach ze zwykłymi obywatelami członkowie 
tej subkultury mieli negatywne doświadczenia. Z powodu 
swojego wyglądu w rzekomo wolnej od nazizmu NRD często 
musieli znosić obelgi w stylu „Należałoby was zagazować!” 
lub „Adolf szybko by was załatwił!”. Hymnem berlińskich 
punkowców stała się więc piosenka Naziści wrócili do Berlina 
Wschodniego zespołów Virus X i Namenlos. Za jej publiczne 
śpiewanie groziło więzienie – w końcu naziści istnieli tylko 
w Niemczech Zachodnich!

Popularność wielu zespołów punkowych ledwo wykraczała 
poza ich własne sale prób. Tylko nieliczne formacje znalazły 
uznanie szerszej publiczności, należały do nich takie zespo-
ły jak Planlos, Die Skeptiker, Schleim-Keim czy Wutanfall. 
Według Lutza Schramma, dziennikarza młodzieżowej roz-
głośni radiowej DT64, najbardziej autentycznym zespołem 
punkowym NRD lat 80. było berlińskie trio Feeling B z cha-
ryzmatycznym wokalistą Aljoschą Rompe, gitarzystą Paulem 
Landersem i klawiszowcem Christianem Lorenzem. Ostatni 
koncert w takim składzie grupa zagrała 1 maja 1994 roku 
na festiwalu muzyki punkowej w Steinbrücken w Turyngii. 
Tego samego dnia wystąpił tam zupełnie nieznany wówczas 
undergroundowy projekt o nazwie Rammstein. Dzisiaj Landers 
i Lorenz koncertują z nim po całym świecie. Po odejściu swoich 
młodszych kolegów Aljoscha Rompe nie był w stanie powtó-
rzyć swoich wcześniejszych sukcesów na scenie muzycznej. 
Zmarł w 2000 roku w berlińskiej dzielnicy Prenzlauer Berg.
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Freygang i ambiwalencja luki prawnej

Freygänger z papierosem i gitarą

Historia Freygang kończy się nagle 15 grudnia 2008 roku. 
Tej nocy umiera wokalista i założyciel – André Greiner-Pol 
(AGP), który 31 lat wcześniej założył zespół bluesowy wraz 
z saksofonistą Reinerem Lorenzem. Grupa szybko zyskała 
reputację środowiska muzycznego. Gdy starali się zdobyć 
obowiązkową licencję dla występów publicznych, dostali się 
nawet do klasy średniej! AGP okazał się być rajskim ptakiem 
z zamiłowaniem do „megalomanii i porywczości, ale także do 
ciepła i konsekwencji”, jak to zostało ujęte w jednej z książek 
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o Freygang. Wielkie ego, ale także umiejętność komunikacji, 
uczyniły go jedną z najważniejszych postaci, która ujedno-
licała subkulturę NRD lat 80. Kapela muzycznie odeszła od 
bluesa w kierunku anarchicznego zespołu rockowego w stylu 
zachodnioberlińskiego Ton Steine Scherben. 

Freygang był znany ze swoich fanów, osławionych 
Freygängerów. Koncerty regularnie zamieniały się w happe-
ningi. Z powodu wykroczeń wokalisty zespół po raz pierwszy 
otrzymał zakaz grania w 1983 roku. Dwa lata później przywró-
cono formacji licencję na występy, by wkrótce potem ponownie 
ograniczyć jej działalność. Podczas jednego z koncertów AGP 
został aresztowany przez Policję Ludową i oskarżony o agitację 
antypaństwową oraz naruszanie moralności socjalistycznej, 
bo wezwał kobiety do uprawiania seksu z gitarzystą.

Dzięki słynnemu adwokatowi, Gregorowi Gysiemu – 
po roku 1990 przez kilkanaście lat będącym twarzą lewicy 
w Niemczech i po wyborach do Bundestagu w 2025 roku 
najdłużej urzędującym posłem parlamentu − APG uniknął 
kary więzienia, ale nie dożywotniego zakazu grania. Niemniej 
jednak w 1987 roku Freygangowi udało się zorganizować 
trasę koncertową szlakiem rurociągu Przyjaź w Związku 
Radzieckim pod nazwą „O.K.”. Po powrocie do NRD zespół 
grał pod fałszywą nazwą.

Po upadku muru berlińskiego wyszło na jaw, że kilku człon-
ków zespołu było tajnymi współpracownikami bezpieczeństwa 
państwowego, na przykład AGP o pseudonimie Benjamin 
Karo. Współpraca została jednak przerwana przez Stasi, po-
nieważ Karo był zainteresowany nią tylko wtedy, gdy uważał, 
że przyniesie mu ona osobiste korzyści.	
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Gaby ze Wschodu i jej pierwszy banan

Gaby ze Wschodu jest z Zachodu 

Na początku ludzie śmiali się z Gaby ze Wschodu i jej pierw-
szego banana tylko na zachodzie Niemiec. W końcu młoda 
kobieta z wodorową trwałą ondulacją i spraną jeansową kurtką 
gościła na okładce zachodnioniemieckiego magazynu satyrycz-
nego „Titanic” już w listopadzie 1989 roku. W tym czasie mur 
wciąż stał, a magazyn nie był dostępny w sprzedaży w NRD, 
podobnie jak wszystkie inne gazety i czasopisma z Zachodu.

Prawdziwe imię Gaby to Dagmar, a kiedy powstało legen-
darne zdjęcie, miała już 29 lat, a nie 17, jak podano na stronie 
tytułowej. Co więcej, młoda kobieta nie pochodziła z NRD, 
lecz z Wormacji w Niemczech Zachodnich. Gaby-Dagmar 
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należała do kręgu znajomych redaktora naczelnego „Tita-
nica”, który wraz z innymi członkami zespołu redakcyjnego 
chciał − zgodnie ze wszystkimi zasadami sztuki satyrycznej 
− wyśmiewać się z masowej emigracji obywateli NRD na 
Zachód, zapoczątkowanej na Węgrzech późnym latem 1989 
roku. Jeden z satyryków podobno wpadł na genialny pomysł: 
„Pokażemy po prostu młodą, szczęśliwą kobietę, trzymającą 
w dłoni banana”. Kolega zasugerował, że dziewczyna zamiast 
banana trzyma w ręku ogórek, ale to nie przeszło. Tak w studiu 
fotograficznym niedaleko Frankfurtu nad Menem narodziła się 
Gaby ze Wschodu. Zdjęcie zostało wykonane na różowym tle, 
ze sztucznymi łzami szczęścia na policzkach Gaby. Modelka 
Dagmar otrzymała od fryzjera świeże blond loki i wynagro-
dzenie w wysokości 300 marek, oczywiście zachodnich. Kiedy 
kupowała w supermarkecie za rogiem magazyn „Titanic” ze 
swoim portretem na okładce, kasjerka nawet jej nie rozpoznała.

Prawdziwa Gaby ze Wschodu jednak wiedziałaby, jaki owoc 
powinno się jej wręczyć. Ogórki w NRD nie były towarem 
deficytowym, a od czasu do czasu dostępne były nawet banany. 
Jeśli chciałeś je kupić, potrzebowałeś łutu szczęścia, dobrych 
relacji ze sprzedawcami, wystarczającej cierpliwości w kolejce 
lub dostępu do adekwatnego przedmiotu wymiany.

„Titanic” ze swoją okładką trafił w sedno niemieckiego 
humoru. Mieszkańcy wschodnich landów też poczuli się 
trafnie sportretowani: jako ludzie, którzy ze względu na brak 
doświadczenia w kapitalistycznym społeczeństwie konsump-
cyjnym byli teraz narażeni na niebezpieczeństwo oszustwa ze 
strony profesjonalistów od sprzedaży z Zachodu. Z czasem 
Gaby ze Wschodu stała się integralną częścią niemieckiej 
kultury. Zdjęcie z okładki było wielokrotnie wykorzystywane 
z innymi osobami, na przykład z długoletnią kanclerz Niemiec 
Angelą Merkel jako Geli ze Wschodu.
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Gorzko z Bitterfeldu

Symbol zanieczyszczenia środowiska 

Podejście rządu NRD do kwestii ekologicznych było trudne 
i skomplikowane. Rozwój przemysłu był podstawą gospodarki 
socjalistycznej, postęp ten nie mógł mieć żadnych wad. Mini-
sterstwo Ochrony Środowiska, powstałe na początku lat 70., 
nie zrobiło nic, by zmienić zły stan ekosystemu. Krajobrazy 
były zniszczone, istniały niezabezpieczone wysypiska śmieci, 
a powietrze w niektórych rejonach śmierdziało węglem bru-
natnym lub spalinami z fabryk chemicznych. Zanieczyszczone 
rzeki i jeziora często cuchnęły, ponieważ ścieki nie były oczysz-
czane. W konsekwencji wiele osób zachorowało na astmę lub 
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poważne nowotwory. Nawet w rezerwatach przyrody wyraźnie 
było widać, że drzewa straciły liście czy igły lub całkowicie 
obumarły z powodu kwaśnych deszczy.

Krytykowanie katastrofalnego stanu środowiska było suro-
wo zabronione, a wrażliwe dane na temat prawdziwej sytuacji 
przyrody zostały utajnione. Niemniej jednak podejmowano 
inicjatywy, które miały na celu zwiększenie świadomości tych 
problemów. Grupy ekologiczne były nadzorowane przez służ-
by bezpieczeństwa, ponieważ postrzegano je jako zagrożenie 
dla porządku państwowego. Szczególnie znana jest Biblioteka 
Środowiskowa (Umweltbibliothek), założona w 1986 roku przy 
parafii berlińskiego Kościoła Syjonu. Po krótkim okresie inwigi-
lacji przez służby bezpieczeństwa, biblioteka została rozwiązana 
już w kolejnym roku, a niektórzy jej członkowie uwięzieni. 
Wydarzenie to skupiło uwagę międzynarodowej opinii publicz-
nej, gdyż zachodnie media ostro skrytykowały te zatrzymania. 
Kiedy nielegalnie wyprodukowany film dokumentalny Gorzko 
z Bitterfeldu. Raport (Bitteres aus Bitterfeld. Eine Bestandsauf-
nahme) w 1988 roku przemycono na Zachód, sytuacja nabrała 
rumieńców. Teraz nie dało się już zatuszować katastrofalnego 
stanu ekosystemów w NRD.

W rezultacie coraz więcej ludzi zaczęło się angażować, 
a w 1989 roku wielu działaczy na rzecz ochrony środowiska 
trafiło do ruchów protestacyjnych w Lipsku i innych miastach. 
W latach 90. duże tereny wschodnich Niemiec zostały zdein-
dustrializowane, co doprowadziło do masowego bezrobocia. 
Jednak od tego czasu jakość przyrody znacznie się poprawiła, 
między innymi dzięki nowoczesnym, przyjaznym środowisku 
technologiom w pozostałych firmach oraz nowych przedsię-
biorstwach. Szczególnie skorzystał na tym Bitterfeld, będący 
nadal centrum przemysłu chemicznego. Na przełomie tysiąc-
leci w pobliżu miasta, w dawnej kopalni węgla brunatnego 
powstało jezioro Goitzsche, które jest obecnie popularnym 
terenem rekreacyjnym.
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Gospodarka planowa w cyklach pięcioletnich

Plan nie realizuje się sam! 

W Operze za trzy grosze z 1928 roku Bertolt Brecht w balladzie 
o nieadekwatności ludzkiego planowania w fundamentalny 
sposób krytykuje wykonalność planów. Bez względu na to, 
ile wysiłku włożysz w kształtowanie zamierzeń, ostatecznie 
wszystkie z nich są warte nie więcej niż papier, na którym 
zostały w najlepszych intencjach zapisane. Z pewnością jest 
to zbieg okoliczności, że w tym samym roku w Związku Ra-
dzieckim hartowali pierwszy plan pięcioletni. W NRD słowa 
urodzonego w Augsburgu Brechta były chętnie cytowane, 
gdy ludzie chcieli kpić z socjalistycznej gospodarki plano-
wej. System planowania, udoskonalany wielokrotnie przez 
radzieckich towarzyszy, po drugiej wojnie światowej został 
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wprowadzony w pierwszym i prawdopodobnie ostatnim 
państwie robotników i rolników na ziemi niemieckiej. Miał 
on stanowić bazę ekonomiczną do budowy socjalizmu i śro-
dek do ustanowienia lepszego jutra w komunizmie. Jednak 
codzienna rzeczywistość na niekończących się równinach 
Związku Radzieckiego oraz w dość przejrzystych warunkach 
NRD dowiodła, że słynny dramaturg miał rację: gospodarka 
planowa nie do końca działała.

Towarzysze w biurze planowania popełniali jeden błąd 
za drugim i po prostu nie udawało im się z wyprzedzeniem 
dokładnie określać podaży i popytu, a przede wszystkim 
w wystarczającym stopniu uwzględniać nieprzewidywalnego 
czynnika zwanego człowiekiem. W całym kraju powtarzały 
się braki w zaopatrzeniu, a im dalej od jej pępka – stolicy 
Berlina – tym było gorzej.

Pod koniec lat 80. gospodarki NRD nie dało się już uratować, 
a problemów nie można było po prostu zamalować czerwoną 
farbą. Na początku lipca 1990 roku płace i ceny zostały prze-
liczone na markę zachodnioniemiecką, co było politycznie 
konieczne, ale miało katastrofalne konsekwencje gospodarcze, 
ponieważ firmy w NRD przestały być konkurencyjne.
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Goście z Efu

Mercedes i trabant w pokojowej koegzystencji

Kiedy przyjeżdżali goście ze Złotego Zachodu, mottem go-
spodarzy w NRD było: „Posprzątaj mieszkanie!”. Chodziło 
oczywiście o to, by pokazać, że krewni ze Wschodu nie we-
getują żałośnie. Żmudne zorganizowanie niedzielnej pieczeni, 
która w wielu regionach była towarem deficytowym, było 
również częścią przygotowań do zapewnienia przybyszom 
z krajów kapitalistycznych jak największego komfortu podczas 
ich pobytu. Goście często przypominali posłańców z innego 
świata: elegancko ubranymi, pachnący drogimi perfumami, 
przyjeżdżający samochodami większymi niż trabant i wart-
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burg razem wzięte. A przede wszystkim przywożący albumy 
z kolorowymi zdjęciami z ostatnich wakacji na Majorce, które 
po południu krążyły przy kawie i cieście, wnosząc kawałek 
wielkiego świata do enerdowskiego salonu za żelazną kurtyną.

Ale goście z Zachodu byli również postrzegani jako obiet-
nica ze względu na oczekiwane prezenty: czekoladę, kawę, 
ubrania, tropikalne owoce, czasami także inne artykuły co-
dziennego użytku, takie jak kremowy jogurt w kolorowych 
kubeczkach. Barwne opakowanie z tego produktu mlecznego 
z RFN zostało wypłukane i użyte ponownie. To samo dotyczyło 
plastikowych toreb z zachodnioniemieckich domów towaro-
wych: na Zachodzie były przedmiotami stosowanymi każdego 
dnia, w NRD – symbolem statusu. Być może przyjezdni mieli 
też w bagażu najnowszy numer młodzieżowego magazynu 
„Bravo” z plakatem Depeche Mode lub Udo Lindenberga.

Z perspektywy czasu nierzadko chełpliwe zachowania go-
ści wydają się znacznie bardziej ambiwalentne, co być może 
wynikało z odmiennych form autoprezentacji, a różnice te 
są dostrzegalne do dziś. W zbiorowej pamięci utkwił obraz 
krewnych z Efu, wynajmujących duże samochody (najczę-
ściej eleganckie mercedesy), aby pokazać się swoim braciom 
i siostrom ze Wschodu. Z drugiej strony zachodni Niemcy, 
którzy tu przyjechali, ubolewali nad nakazaną przymusową 
wymianą twardych marek zachodnich na marki NRD. Pod 
koniec lat 80. kwota wzrosła do 25 DM na osobę dziennie, 
czyli wszyscy zdali sobie sprawę z potrzeby pozyskania waluty 
przez kierownictwo NRD.
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Ha, ho, he, nienawidzimy BFC!

Karny czy nie? – oto jest pytanie 

Lipsk, stadion Bruno-Plache, 22 marca 1986 roku. W szlagerze 
DDR-Oberligi permanentny mistrz BFC Dynamo z Berlina 
gości u swojego rywala, 1. FC Lokomotive Lipsk. Mecz za-
decyduje o tym, która drużyna zdobędzie tytuł na koniec 
sezonu. Jest 94. minuta. Lokomotive prowadzi 1:0, zwycięstwo 
jest w zasięgu ręki. Nagle zawodnik BFC zatacza się i upada. 
Sędzia zatrzymuje grę. Na trybunach stadionu zapada martwa 
cisza. Stało się to, czego wielu się obawiało − kolejny rzut 
karny dla BFC tuż przed końcowym gwizdkiem. Dynamo 
wyrównuje wynik i wkrótce potem zdobędzie prestiżowe 
mistrzostwo, wyprzedzając o dwa punkty 1. FC Lokomotive. 
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Nawet u miejskiego rywala, Chemie Leipzig, nie było widać 
żadnej Schadenfreude, czyli radości z nieszczęścia Lokistów. 
„Ha, ho, he, nienawidzimy BFC!”. Hasło to obowiązywało 
w najwyższej lidze NRD ponad wrogimi podziałami. Dziś 
rywali z Lipska łączy niechęć do sztucznego produktu piłkar-
skiego, który używa nazwę dumnego saksońskiego miasta i od 
kilku lat świętuje sukcesy sportowe w niemieckiej Bundeslidze 
i na arenie międzynarodowej.

Berliński klub piłkarski BFC Dynamo został założony 
jako klub sportowy organów bezpieczeństwa NRD. Kłopot 
władz sportowych polegał jednak na tym, że w stolicy istniał 
już dominujący klub piłkarski – wojskowy klub sporto-
wy Vorwärts. Problem rozwiązano poprzez przeniesienie 
tego ostatniego (lub delegowanie, jak mówiono w tamtym 
czasie) na prowincję, do Frankfurtu, na granicę pokoju na 
Odrze i Nysie. Vorwärts Berlin nie mógł zostać oddelego-
wany dalej na wschód, w przeciwnym razie musiałby grać 
w polskiej lidze.

Rok 1979 był początkiem ery BFC. Klub zdobył w im-
ponującym stylu 10 tytułów mistrzowskich z rzędu. Coraz 
częściej można było jednak odnieść wrażenie, że sędziowie 
mieli swój udział w tych sukcesach. Konkurencja z Lipska, 
Drezna, Magdeburga i Jeny nie miała więc szans w starciu 
z ulubioną zabawką szefa Stasi, Ericha Mielke. Nie pomogło to 
zbytnio popularności BFC wśród fanów piłki nożnej w kraju. 
Na meczach niezgoda i odrzucenie często przeradzały się 
w otwartą nienawiść. Piłkarskie trybuny były jednym z nie-
wielu miejsc w NRD, gdzie ludzie mogli dać upust swojemu 
niezadowoleniu z systemu politycznego. I to oburzenie zostało 
przeniesione na BFC. Zwłaszcza, gdy klub po raz kolejny otrzy-
mywał w prezencie rzut karny. A co z rzekomym niechcianym 
darem z Lipska? Nagrania wideo dowiodły, że wiele tysięcy 
naocznych świadków na stadionie było w błędzie: rzut karny 
był uzasadniony!
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Hala targowa

Hala targowa w latach 80. 

„Muszę jeszcze szybko do hali targowej” − mówi moja sąsiadka, 
jadąc rowerem do supermarketu. Hale targowe w NRD (Kauf-
hallen) nie miały nic wspólnego ze swoimi odpowiednikami 
w polskich miastach, a już na pewno nie ze współczesnymi 
katedrami nowoczesności, czyli galeriami handlowymi. Wiele 
osób w pięciu nowych krajach związkowych Niemiec nadal 
używa tego terminu z czasów NRD, a inni powrócili do niego 
po latach. Słowo „supermarket” niechętnie wypowiadają. 
Dotyczy to również ludzi z obszarów, w których w ogóle nie 
było hal targowych, a jedynie małe sklepy spożywcze. Hale 
targowe powstawały pod koniec lat 60., głównie w miastach 
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i na nowych osiedlach z blokami z wielkiej płyty. Te duże, 
niskie, jednopiętrowe budynki bez ścianek działowych miały 
większą powierzchnię handlową, ale ich oferta nie różniła się 
od asortymentu wiejskich Konsumów, jak nazywano sklepy 
narożne w NRD.

Artykuły codziennego użytku, a także produkty droge-
ryjne i środki czystości można było kupić wszędzie. Towary 
kosztowały w całym kraju tyle samo, dzięki tak zwanej cenie 
dla konsumenta końcowego. Nie zmieniło się to aż do końca 
NRD. Mała bułka była do kupienia za 5 fenigów, 1 kg cukru 
za 1,55 marki, pół litra mleka za 36 fenigów, a 250 g masła 
za 2,50 marki. Ceny podstawowych artykułów spożywczych 
były subsydiowane przez państwo i często znacznie niższe od 
rzeczywistych kosztów produkcji. Najlepiej było to widoczne 
na przykładzie kawy: 125 g marki Mona kosztowało imponu-
jące 10 marek zarówno w wiejskim sklepie na wyspie Rugii, 
jak i w domu towarowym w Berlinie.

Hasłem „Nowocześni ludzie robią nowoczesne zakupy” 
hale targowe reklamowały samoobsługę, a sprzedawczynie 
stały się kasjerkami. Zwykle między 16:00 a 18:00 przy kasach 
ustawiały się długie kolejki, ponieważ większość pracujących 
kobiet − a w NRD było ich ponad 90 procent − robiła spra-
wunki w drodze powrotnej z pracy. Jeżdżenie autem do sklepu 
tylko raz w tygodniu, nawet jeśli rodzina samochód posiadała, 
było rzadkością. Chodzono na zakupy prawie codziennie, 
gdyż zwiększało to szansę na zdobycie jakiegoś deficytowego 
towaru, takiego jak jogurt owocowy, przecier pomidorowy, 
banany w galarecie albo nawet prawdziwe banany. To, czy 
asortyment był zróżnicowany i wystarczający, zależało w du-
żej mierze od zaangażowania i sprytu kierowników punktów 
sprzedaży, zarówno w hali targowej, jak i w wiejskim sklepiku 
spożywczym.
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Intershop: stały towarzysz socjalizmu

Forumschecks – twarda waluta w NRD

W 1976 roku głowa państwa NRD, Erich Honecker, wywołał 
poruszenie wśród obywateli swoim szczerym oświadczeniem. 
Tym razem nie chodziło o realizację planów w rolnictwie 
i przemyśle czy najnowsze osiągnięcia. Ogłosił, że sklepy 
Intershop nie mogą być stałym towarzyszem socjalizmu i nie 
można ich zaliczyć do jego osiągnięć. Ale co z tego, skoro 
wśród mieszkańców były jednak bardzo popularne i przed 
ich wejściami prawie natychmiast tworzyły się długie kolejki.

Placówki te stanowiły witryny do prezentacji zachodnich 
towarów w NRD, porównywane były do peweksów w Polsce 
lub tuzeksów w Czechosłowacji. Nawet Związek Radziecki 
nie obył się bez takich sklepów, romantycznie nazywanych 
bieriozkami. W Intershopach ludzie mogli kupić wszystkie te 
piękne i pachnące rzeczy widziane codziennie w zachodnio-
niemieckiej telewizji. Ale był pewien haczyk − towary w tych 
konsumenckich świątyniach miały specjalne ceny. Płatności 
trzeba było dokonywać w twardej walucie, czyli za pomocą 
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bonów towarowych (Forumschecks), na które wymieniano 
pożądane zachodnie pieniądze.

Sklepy Intershop powstały w NRD w 1962 roku. Począt-
kowo znajdowały się na stacjach kolejowych, autostradach 
tranzytowych i w tak zwanych Interhotelach. Ludność Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej musiała czekać do 1974 
roku, aby móc robić tam zakupy, ponieważ do tego czasu 
posiadanie obcej waluty było w kraju zabronione. Pieniądze 
pochodziły głównie od krewnych z Zachodu. Twarda D-Mark 
była w NRD nieoficjalną walutą równoległą. Rzemieślnicy, 
których zdecydowanie brakowało, często oferowali swoje 
usługi za zachodnie pieniądze lub trzeba było im zapłacić 
z góry w D-Markach, aby w ogóle podjęli zlecenie. Oczywiście 
możliwe było również pozyskanie waluty wroga klasowego 
z Zachodu na czarnym rynku. Kiedy udało się kupić jedną 
markę zachodnią za 10 ostmarek, można było zobaczyć, ile 
faktycznie warta jest lokalna waluta.

Intershopy oferowały wszystko, co w NRD było trudne 
lub wręcz niemożliwe do zdobycia. W społeczeństwie, gdzie 
priorytetem był kolektyw i równość, powodowało to zazdrość 
i niechęć wśród wszystkich tych, którzy nie mogli sobie pozwo-
lić na zakupy w tych sklepach. Właśnie dlatego w połowie lat 
70. pojawił się pomysł ich zamknięcia. Ale do tego nie doszło. 
Szef państwa mylił się w swoim przemówieniu z 1976 roku 
i Intershopy pozostały w NRD stałym towarzyszem socjalizmu. 
Pod koniec lat 80. było ich ponad 400.
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Jak hartowała się przyjaźń

Budowniczy rurociągu z NRD na demonstracji (Aksai, 1988) 

Rosyjskie „drużba” to małe słowo o dużym znaczeniu, ponie-
waż oznacza przyjaźń. Dziś wydaje się ono reliktem z odległej 
przeszłości. W ciepłej Sofii w 1974 roku podjęto decyzję 
o poddaniu socjalistycznej bratniej pomocy testowi wytrzyma-
łości w ekstremalnych warunkach klimatycznych. W ramach 
projektu Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej została za-
planowana trasa rurociągu Przyjaźń. Miała prowadzić z głębi 
Związku Radzieckiego na Zachód. Tysiące głównie młodych 
ludzi ze wszystkich zaprzyjaźnionych krajów, z entuzjazmem 
Pawła Korczagina, spakowało się i zgłosiło na ochotnika do 
służby w niegościnnym regionie, wykorzystywanym nie-
jednokrotnie przez carów jako miejsce wygnania. Jednak 
powody, dla których budowniczy zdecydowali się na ten 
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krok, nie były tak szlachetne i bezinteresowne, jak w przy-
padku fikcyjnego bohatera Nikołaja Ostrowskiego, ulubieńca 
wszystkich uczniów szkół średnich w obozie socjalistycznym. 
Za ciężką pracę w syberyjskim mrozie oferowano odpowied-
nią rekompensatę finansową i materialną – tak zwane ruble 
genex, służące do pozyskiwania przedmiotów ze specjalnego 
katalogu, niedostępnych nigdzie indziej. Ponadto niemieccy 
budowlańcy mogli skrócić czas oczekiwania na wymarzonego 
trabanta lub wartburga z piętnastu do zaledwie pięciu lat. 
Była to wielka motywacja dla tysięcy stachanowców, którzy 
wyruszyli na wschód, pomimo czekającej ich ciężkiej pracy.

Prace odbywały się rotacyjnie przez trzy miesiące, po czym 
następował miesiąc przerwy. Dzień roboczy trwał 10 godzin 
dziennie – od poniedziałku do soboty. Życie było jednak ciągłą 
walką z surowym klimatem. Wiosną i jesienią nie można było 
się nigdzie dostać bez gumowych butów, natomiast latem czę-
sto było tak gorąco, że konieczne stało się korzystanie z praw-
dziwego przywileju, czyli klimatyzacji. Robotnicy mieszkali 
zazwyczaj w barakach, w tak zwanym obozie mieszkalnym. 
Mieli tam wszystko, czego potrzebowali: własną kuchnię, sklep, 
salę kulturalną i naturalnie knajpę. Na miejscu dostępna była 
również opieka medyczna i inne podstawowe usługi. Rozma-
wiając dzisiaj z dawnymi pracownikami rurociągu, słyszymy, 
że był to dla nich wszystkich niezapomniany okres w życiu, 
mimo że musieli zmagać się z niezliczonymi przeciwnościami. 
W kolektywie pracowniczym istniało jednak silne poczucie 
solidarności, a wiele znajomości przetrwało do dziś. 

Po inwazji wojskowej Rosji na Ukrainę w lutym 2022 roku 
dawny projekt Przyjaźni stał się problemem politycznym, 
ponieważ od tego czasu o przyjaźni już nie ma mowy.
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Jak to z murem było

Trabant na granicy niemiecko-niemieckiej w Berlinie (1989) 

Kiedy 9 listopada 1989 roku około godziny 18:00 w Berlinie 
Wschodnim rozpoczynała się konferencja prasowa dla za-
granicznych dziennikarzy i reporterów, mało znany rzecznik 
prasowy rządu NRD, Günter Schabowski, nie podejrzewał, 
że już godzinę później stanie się najczęściej cytowanym po-
litykiem na świecie. Na kartce z notesu w linie zanotował 
sobie najważniejsze elementy struktury konferencji, która 
miała być transmitowana na żywo w radiu i enerdowskiej 
telewizji. Lista obejmowała tylko pięć punktów, a jeden z nich 
brzmiał: „Odczytać tekst Przepisy dotyczące podróży. Krótko 
przed końcem”. 

Schabowski nie jest dobrym mówcą. Swoim monotonnym 
głosem informuje zgromadzonych przedstawicieli prasy o po-
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siedzeniu komitetu centralnego Socjalistycznej Partii Jedności 
Niemiec (SED). Dochodzi godzina 19:00. Niektórzy z obec-
nych ziewają i przysypiają, kiedy pewien włoski dziennikarz 
zadaje prowokacyjne pytanie, czy niedawno opublikowane 
nowe przepisy dotyczące podróży zagranicznych to pomyłka. 
Nieco zirytowany Schabowski zaprzecza, a następnie składa 
długie wyjaśnienie. Na samym końcu odczytuje najnowsze 
rozporządzenie: „Dopuszcza się wnioski o prywatne wyjazdy 
zagraniczne bez żadnych wymogów. Zezwolenia będą wy-
dawane krótkoterminowo”. Na pytanie, kiedy nowy przepis 
wchodzi w życie, rzecznik prasowy odpowiada, lekko się 
wahając: „O ile mi wiadomo, wchodzi… natychmiast, bez-
zwłocznie”. Dziennikarze są zdezorientowani i wymieniają 
zdziwione spojrzenia. Niektórzy wybiegają w pośpiechu z sali 
konferencyjnej. Ostatnie pytanie wieczoru brzmi: „A co teraz 
będzie z murem berlińskim?”. 

Już o 19:05 Associated Press donosi, że NRD otworzyła 
swoje granice. Również program informacyjny państwowej 
telewizji wschodnioniemieckiej, Aktuelle Kamera, informuje 
o nowych przepisach dotyczących podróży za granicę. Jeszcze 
tego samego wieczoru na przejściach granicznych zaczynają 
gromadzić się ludzie, a o północy wszystkie przejścia w Berli-
nie są już otwarte. Ludzie się cieszą, piją szampana, śpiewają, 
tańczą, płaczą lub obejmują się z innymi ze łzami w oczach. 
Tej nocy Berlin nie śpi. Po 28 latach separacji mieszkańcy 
wschodniego i zachodniego Berlina mogą wreszcie znów się 
połączyć. Wracając do domu, Schabowski jeszcze nie wie, że 
właśnie zapisał się na kartach historii jako człowiek, który 
przez pomyłkę otworzył wewnątrzniemiecką granicę. To była 
chyba najpiękniejsza pomyłka wszech czasów. A przynajmniej 
jedna z najpiękniejszych…
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Jedność polityki gospodarczej i społecznej

Droga do nowego mieszkania była czasami uciążliwa

Na konferencji partyjnej w 1971 roku rządząca Socjalistyczna 
Partia Jedności Niemiec (SED) ogłosiła nowy program o na-
zwie „Jedność polityki gospodarczej i społecznej”. Nowy, silny 
człowiek w państwie, Erich Honecker, pamiętał, że socjalizm 
ma również komponent społeczny. Polityka gospodarcza 
i społeczna miały tworzyć zjednoczony front, aby osłodzić 
drogę do świetlanej przyszłości dla obywateli NRD.

Przede wszystkim należało za wszelką cenę podnieść stan-
dard życia. Z tego powodu ceny towarów codziennego użytku 
i podstawowych artykułów spożywczych zostały ustalone 
znacznie poniżej kosztów produkcji. Trzonem nowego pro-
gramu była jednak budowa kilku milionów nowych mieszkań. 
Nie było zbyt wiele czasu, więc trzeba było pójść na kompromis 
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w kwestii wyglądu. Dlatego wybór padł na tak zwane bloki 
prefabrykowane. Była oczywiście ciepła woda, a toaleta na 
schodach przeszła do historii! Ponadto do 1980 roku prawie 
każde gospodarstwo domowe mogło sobie pozwolić na tele-
wizor i lodówkę.

Kobiety pracujące również miały cieszyć się korzyściami 
nowego kursu politycznego w państwie robotników i rolników. 
Codzienne życie kobiet stało się łatwiejsze dzięki szerszej 
ofercie miejsc opieki nad dziećmi i pełnopłatnemu urlopowi 
macierzyńskiemu. Chociaż nie doprowadziło to do prze-
zwyciężenia tradycyjnych ról płciowych, zapewniło prawie 
wszystkim kobietom zatrudnienie w przemyśle lub rolnictwie. 
Rezultatem była podwójna praca, bo w domu harowały po 
pracy etatowej i w weekendy.

Nowa polityka społeczna wymagała ogromnych nakładów 
finansowych. W związku z tym produktywność musiała zo-
stać zwiększona wszelkimi metodami. Z tego powodu zna-
cjonalizowano ostatnie małe przedsiębiorstwa, które wciąż 
znajdowały się w rękach prywatnych. Niestety, struktury 
państwowe były sztywne i nieelastyczne, i to dlatego optymi-
styczne kalkulacje się nie sprawdziły. Kiedy Związek Radziecki 
nagle zażądał światowych cen rynkowych za swoją braterską 
pomoc surowcową, kierownictwo NRD zostało zmuszone 
do zaciągnięcia ogromnej pożyczki na Zachodzie. Mimo to 
gospodarka NRD nie była do uratowania, a po zjednoczeniu 
w Niemczech Wschodnich zwycięski wróg klasowy ze swoją 
kapitalistyczną turbogospodarką zmuszony był do finanso-
wania polityki społecznej. 
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Jugendweihe 

Jugendweihe – najpierw świętowanie, potem zabawa (lata 70.) 

Jugendweihe była kluczowym wydarzeniem w kulturze święto-
wania NRD. Prawie siedem milionów młodych ludzi do 1990 
roku zostało przyjętych w ten sposób do grona dorosłych. 
Słabo zakorzenił się w pamięci fakt, że wraz ze składaną przez 
nich przysięgą, deklarowali jednocześnie lojalność państwu 
socjalistycznemu, jego ideologii i niezłomnej przyjaźni ze 
Związkiem Radzieckim. Wraz z Jugendweihe młodzież zo-
stała także przyjęta do komunistycznej organizacji o nazwie 
Wolna Młodzież Niemiecka (FDJ), a czternastolatkowie mogli 
zamienić czerwoną apaszkę na niebieską koszulę.

Każdej wiosny prawie wszyscy ósmoklasiści byli wyświęcani 
na młodzieńców. Poranek tego święta miał oprawę ideolo-
giczną. Od południa oficjalnie zorganizowany świąteczny 
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nastrój przekształcał się w coraz bardziej w przytulne spotka-
nie z rodziną i przyjaciółmi. Dla większości młodzieży i tak 
najważniejsze było otrzymanie bogatych prezentów. Uro-
czystość była poprzedzona około dziesięcioma lekcjami, tak 
zwanymi Jugendstunden, które obejmowały wybrane dyskusje 
grupowe na temat socjalizmu, wizyty w przedsiębiorstwach, 
spółdzielniach rolniczych lub ekskursję do jednostek wojsk 
radzieckich stacjonujących w NRD. W programie często po-
jawiały się również miejsca pamięci, na przykład byłe obozy 
koncentracyjne. Podczas ceremonii młodzież otrzymywała 
książkę, mającą wskazywać im drogę do społeczeństwa so-
cjalistycznego.

Jednak opisane wyżej polityczne zawłaszczenie młodych 
ludzi nie wyjaśnia, dlaczego wielu Niemców Wschodnich ma 
bardzo pozytywne wspomnienia z Jugendweihe. Nie uzasadnia 
też, dlaczego na wschodzie kraju po 1990 roku nadal cieszy 
się ono popularnością wśród młodych ludzi i rodziców, na 
szczęście już bez politycznego charakteru. Po upadku muru 
Kościoły zareagowały niezrozumieniem i protestem. Ich wysił-
ki nie zostały uwieńczone sukcesem, ponieważ w codziennej 
kulturze utrwaliły się pozytywne skojarzenia: znalezienie 
odpowiedniego ubrania w obliczu gospodarki niedoboru, 
rodzinne spotkania, dobre jedzenie i oczywiście prezenty. Po 
południu przychodził pierwszy alkohol, a pod wieczór być 
może nawet pierwszy pocałunek.
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Karl-Marx-Stadt

„Nischel“ wciąż pozostaje symbolem miasta 

Wpisując w wyszukiwarkę hasło „Karl-Marx-Stadt”, nieuchron-
nie natkniemy się na utwór znanego nie tylko w Niemczech 
zespołu Kraftklub. Jednak piosenka ta kreuje obraz miasta 
niekoniecznie zgodny z rzeczywistością. Domem członków 
zespołu jest Chemnitz, które w latach 1953–1990 nosiło nazwę 
Karl-Marx-Stadt. I choć chłopcy z Kraftklub śpiewają dumnie 
i żarliwie „Ich komm aus Karl-Marx-Stadt!”, czyli „Pochodzę 
z Karl-Marx-Stadt!”, znają to miasto jedynie z książek lub opo-
wiadań rodziców i dziadków. Są urodzonymi chemniczanami.

Mimo braku związku pomiędzy Karolem Marksem a mia-
stem przemysłowym w Saksonii władze NRD wybrały w 1953 
roku Chemnitz jako lokalizację mającą nosić imię wielkiego 
filozofa i autora Manifestu komunistycznego. Decyzję uza-
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sadniono proletariackim charakterem miasta, uznawanego 
za najbardziej robotnicze w państwie. Przysłowie saksońskie 
głosi, że w Chemnitz zarabia się pieniądze, w Lipsku pomnaża 
się je, a w Dreźnie wydaje.

W marcu 1945 roku miasto przeżyło straszliwe bombar-
dowania. Około 80 procent zabudowy śródmieścia leżało 
w gruzach. Pierwsze lata powojenne były naznaczone odgru-
zowywaniem i odbudową, ale Chemnitz szybko odrodziło się 
gospodarczo i stało się głównym producentem narzędzi oraz 
tkanin. Stało się także miastem sportu oraz przerodziło się 
w centrum kultury. Od 1971 roku w śródmieściu stoi słynna 
rzeźba głowy Karola Marksa, będącą po Sfinksie największym 
popiersiem na świecie. Chemniczanie mówią na nią do dziś 
pieszczotliwie „Nischel”, co po saksońsku znaczy „głowa”.

Po zmianach politycznych pod koniec lat 80. powstał w Karl- 
-Marx-Stadt ruch obywatelski, który dążył do przeprowa-
dzania ankiety w sprawie zmiany nazwy miasta. Wynik był 
jednoznaczny i w październiku 1990, tylko cztery dni po 
zjednoczeniu Niemiec, nazwa została znów zmieniona na 
Chemnitz. Głowa Karola Marksa jednak pozostała po dziś 
dzień jednym z symboli miasta. Drugim stał się kolorowy 
komin. Jego widok już z daleka sugeruje, że Chemnitz − wbrew 
wszelkim stereotypom − w żadnym razie nie jest szare ani 
nudne, lecz wielobarwne jak sam komin i kanciaste jak gło-
wa Marksa. Stereotyp miasta da się bardzo łatwo podważyć. 
Wystarczy poświęcić tylko trochę czasu, aby lepiej je poznać. 
Jest ku temu doskonała okazja, bo w 2025 roku Chemnitz 
reprezentuje Niemcy jako Europejska Stolica Kultury.	
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Klawo jak cholera!

Gang Olsena w Niemczech ma do dziś wielu fanów

Duńskie filmy o Gangu Olsena w kinach NRD w latach 70. 
i 80. były wielkim hitem. W zachodniej części Niemiec skandy-
nawskie gangsterskie trio: Egon Olsen (Ove Sprogøe), Benny 
Frandsen (Walter Morten Grunwald) i Kjeld Jensen (Poul Arne 
Bundgaard) prowadziło zaledwie mroczną egzystencję. Według 
krytyków wynikało to w dużej mierze z faktu, że enerdowski 
dubbing był „skide godt”, jak to powiedziałby złodziejaszek 
Benny po duńsku, czyli po polsku: „klawo jak cholera”.

Fabuła 14 filmów o Gangu Olsena jest w większości bardzo 
podobna. Na początku każdego z nich drobny przestępca, Egon 
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Olsen, wychodzi z więzienia – zawsze z cygarem w ustach – 
i zostaje powitany przez swoich niezdarnych kumpli: Benny’ego 
i Kjelda. Następnie razem jadą do mieszkania Kjelda, gdzie 
czekają już jego żona Yvonne (Kirsten Walther) i syn Børge 
(Jes Holtsø). Przy butelce piwa Egon wyciąga kota z worka: 
„Mam plan!”. Ten plan Egon za każdym razem opracowywał 
w więzieniu w najdrobniejszych szczegółach, a jeśli się po-
wiedzie, trio złoczyńców może spodziewać się milionów! Ale 
beztroska emerytura rabusiów na słonecznej Majorce musi 
poczekać. Przed Egonem, Bennym i Kjeldem jest jeszcze wiele 
niebezpiecznych przygód, bo ich przeciwnicy wciąż stawiają 
im na drodze przeszkody. Niestety, wszystkie plany Egona mają 
pewien haczyk: nigdy się nie udają, a on sam zawsze wraca do 
więzienia. Tam sympatyczny złodziej ma mnóstwo czasu na 
opracowanie nowego planu. I już może zaczynać kolejny film!

Duńczycy cieszyli się w NRD statusem kultowym. Pierwszą 
przygodę Gangu Olsena wyświetlono w kinach w 1970 roku, 
ostatnią pokazano w 1984 roku. Producenci chcieli zakoń-
czyć serię już w 1981 roku, ale zdecydowali się na naprawdę 
finałową produkcję, która została ukończona dopiero w 1998 
roku. Aktor Poul Arne Bundgaard zmarł podczas kręcenia 
filmu, reżyser Tom Hedegaard kilka dni po jego zakończeniu. 
W 2010 i 2013 roku pojawiły się jeszcze w telewizji dwa odcinki 
animowane komputerowo. Dziś fani z Danii i Niemiec ściśle 
współpracują, aby ratować i wystawiać rekwizyty filmowe.
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Koalicyjne fujary

Flety proste grały na spotkaniach pionierów pierwsze skrzypce 

Pozorna nienawiść do fletów prostych dobrze wyraża się w na-
stępującej mądrości ludowej: „Co jest gorsze od fletu prostego? 
Dwa flety proste w duecie!”. Jednocześnie flet jako pierwszy 
instrument dla dzieci jest w Niemczech bardzo popularny. 
Jednak jego dźwięki w rękach początkujących często tworzą 
niemelodyjne fałsze. Dlatego też u wielu samo słowo „flet” 
wywołuje ciarki i wspomnienia szkolnych grup, grających 
na tych właśnie instrumentach. Ale w NRD słowo, którego 
używa się w stosunku do fletu prostego (Blockflöte), miało 
swoje drugie znaczenie: było ono pogardliwym określeniem 
tak zwanych partii satelitarnych (Blockparteien).

Po zakończeniu drugiej wojny światowej, pod ścisłą kontrolą 
Moskwy, mogły się na nowo kształtować partie antyfaszystow-
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skie. Na wezwanie Komunistycznej Partii Niemiec (KPD) do 
utworzenia bloku antyfaszystowskiego odpowiedziała najpierw 
Socjaldemokratyczna Partia Niemiec (SPD), która później 
została przymusowo połączona z KPD, tworząc wszechmocną 
Socjalistyczną Partię Jedności Niemiec (SED). Do bloku do-
łączyły również Unia Chrześcijańsko-Demokratyczna (CDU) 
oraz Liberalno-Demokratyczna Partia Niemiec (LDPD). 
W roku 1948 do tego systemu weszły jeszcze Demokratyczna 
Partia Chłopska Niemiec (DBD) i Narodowo-Demokratyczna 
Partia Niemiec (NDPD).

Wszystkie partie satelitarne wchodziły w skład Narodo-
wego Frontu Niemieckiej Republiki Demokratycznej, a ich 
przedstawiciele zasiadali w Izbie Ludowej, jednak nie jako 
opozycja. Pełnili funkcję swego rodzaju listka figowego, który 
miał zasłonić samodzielne rządy SED. Pole działania tych 
partii było minimalne. Wszelkie próby współdecydowania 
w sprawach politycznych były ignorowane lub wstrzymywane. 
Działacze mieli zachowywać się tak jak członkowie SED, tylko 
nieco mniej rzucając się w oczy. Koniec NRD zmusił te partie 
do politycznej reorientacji. Ostatecznie wszystkie przyłączyły 
się do formacji z Niemiec Zachodnich.

Nie jest do końca jasne, dlaczego członków pseudodemokra-
tycznych partii w państwie jednopartyjnym określano właśnie 
mianem fletów prostych. Być może dlatego, że bez wahania 
naśladowali SED, niczym dzieci w szkole podstawowej robiące 
to, co nauczyciel, albo ponieważ pod kontrolą SED nie udało 
im się ukształtować kierunku politycznego, tak jak młodym 
adeptom sztuki gry na tym instrumencie często nie udaje się 
czysto grać? Na pewno w tym określeniu jest brak szacunku. 
Polityczne flety nie cieszyły się wcale większą popularnością 
niż fletowe duety na spotkaniach pionierów.
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Koleje pod specjalnym nadzorem

Pociągi Kolei Rzeszy podróżowały po całym kraju 

„Jeśli twój syn w nauce nic nie umie – niech idzie kształtować 
budowlaną unię! Ma mózg schowany w worze? Przyda się na 
torze” – tak właśnie brzmiało znane enerdowskie powiedze-
nie. Wyrażało ono ogólne niezadowolenie z obsługi, czasu 
przejazdu, komfortu i organizacji pracy Niemieckich Kolei 
Rzeszy (Deutsche Reichsbahn).

Nazwa kolei brzmiała anachronicznie w rozwijającym 
się państwie robotników i rolników. W końcu NRD opo-
wiedziało się po wojnie w 1945 roku po stronie zwycięzców 
i nic nie powinno bardziej przypominać Rzeszy Niemieckiej. 
Zapewne wspomnienie nieodległej nazistowskiej przeszłości 
było belką w oku członków Socjalistycznej Partii Jedności 
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Niemiec (SED), natomiast zmiana nielubianej nazwy spółki 
nie była taka łatwa.

Na konferencji w Poczdamie ustanowiono, że Niemiecka 
Kolej Rzeszy nie będzie zajmować się wyłącznie transportem 
kolejowym na terenie zarządzanym przez ZSRR, lecz zacho-
wa także kontrakt na sieć kolei miejskiej S-Bahn w Berlinie 
Zachodnim. Zmiana nazwy z Niemieckich Kolei Rzeszy na 
– przykładowo – Kolej socjalizmu i pokoju, zagroziłaby temu 
porozumieniu, który przynosił NRD twardą walutę. I tak oto 
przez kraj jeździły pociągi pod specjalnym nadzorem aż do 
połowy lat 90. XX wieku, kiedy to w wyniku połączenia Nie-
mieckich Kolei Rzeszy i Kolei RFN powstało Deutsche Bahn AG.

Warunki do wznowienia działalności Niemieckiej Kolei 
Rzeszy w 1945 roku w radzieckiej strefie okupacyjnej nie 
były wcale łatwe. Wiele odcinków sieci trakcyjnej było uszko-
dzonych. Jakby tego było mało, okupant w ramach reparacji 
za straty wojenne kazał rozebrać drugi tor. Zwłaszcza we 
wczesnych latach brakowało entuzjazmu wobec kolei. Nie 
dość, że pociągów było niewiele, to jeszcze były przepełnione, 
niewygodne, a na dodatek powolne. Gdy w latach 60. i 70. 
ubiegłego wieku na znacznej liczbie odcinków odbudowano 
drugi tor i wprowadzono nowe pojazdy do obiegu, sytuacja 
się lekko poprawiła.

Jednak żaden pociąg nie jeździł szybciej niż 120 km/h, nawet 
prestiżowy Express Miejski (Städte-Express), który od 1976 
roku łączył okręgowe miasta ze stolicą. Na tak zrujnowanych 
torach szybszych prędkości pociągi nie były w stanie osiągnąć. 
Z tego powodu istniało sporo odcinków powolnego ruchu. Do 
późnych lat 70. tylko nieliczne trasy były zelektryfikowane. 
Pozytywnym aspektem było to, że koleje dobrze obsługiwały 
miasta oraz wsie i za enerdowskich czasów nie zamykano 
tras. Na dużą skalę likwidacja nierentownych połączeń dru-
gorzędnych nastała po 1990 roku, gdy zaczęto szczegółowo 
analizować koszty i zyski w realiach wolnorynkowych. 
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Kult kosmonautów

Sigmund Jähn – bohater wschodnich Niemców 

Niewiele było dyscyplin, w których podczas zimnej wojny 
Wschód był w stanie wyprzedzić Zachód. Ale jeśli chodzi 
o eksplorację kosmosu, Związek Radziecki był wyraźnie na 
czele. Kosmonauta Jurij Gagarin 12 kwietnia 1961 roku, w wie-
ku 27 lat, jako pierwszy człowiek odkrył bezkresną przestrzeń 
kosmiczną. W NRD był czczony jak gwiazda popu, a po jego 
wizycie w 1963 roku prawie każde dziecko chciało zostać 
kosmonautą. W całym kraju powstawały kluby tematyczne, 
konstruowano modele rakiet i obserwowano gwiazdy. Nawet 
Piaskowy Dziadek podróżował przez galaktykę. Bezproble-
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mowe przekraczanie granic − trudne do zrealizowania dla 
obywateli NRD − rozbudziło wszelkiego rodzaju pragnienia.

Nie zmieniła tego nawet przedwczesna śmierć Gagarina 
w wieku 34 lat i inne niepowodzenia radzieckich misji. Było 
to głównie spowodowane wydarzeniem z 1978 roku. Sigmund 
Jähn 26 sierpnia tegoż roku jako pierwszy Niemiec poleciał 
w kosmos. Dla zachodnioniemieckiej prasy brukowej tamtego 
czasu Jähn był „wągrem na rosyjskiej rakiecie”, dla miesz-
kańców NRD − bohaterem. Poza Wschodnimi Niemcami 
skromny Saksończyk stał się sławny dopiero ćwierć wieku 
po swoim locie w kosmos. W tragikomedii Good Bye, Lenin! 
jego sobowtór zagrał fikcyjnego następcę Ericha Honecke-
ra na stanowisku głowy państwa, który w przemówieniu 
zwrócił się do obywateli NRD: „Kiedy doświadczysz cudu 
i spojrzysz na naszą błękitną planetę z perspektywy kosmosu, 
widzisz rzeczy inaczej… Socjalizm nie oznacza zamknięcia 
się murem przed światem. Socjalizm oznacza wyciąganie 
ręki do innych”.

Jähn zmarł w 2019 roku w wieku 82 lat. Niemniej jed-
nak dawny zawód marzeń nie zostanie szybko zapomniany. 
Zapewnia to na przykład Aleja Kosmonautów w Berlinie 
czy Niemiecka Wystawa Kosmiczna w małym miasteczku 
Morgenröthe-Rautenkranz, gdzie urodził się Sigmund Jähn.
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Legenda o Paulu i Pauli

Trzy miliony kinomanów chciało zobaczyć Paula i Paulę

Legenda o Paulu i Pauli (Die Legende von Paul und Paula) 
z 1973 roku jest uważana za jeden z największych sukcesów 
państwowej wytwórni filmowej NRD (DEFA). Film obejrzało 
ponad 3,3 miliona widzów tego 17-milionowego kraju. Miał 
on dla kina w NRD podobne znaczenie co Popiół i diament 
dla kina polskiego.

Fabuła opowiada historię żonatego Paula i jego sąsiadki 
Pauli, matki samotnie wychowującej dwoje dzieci, które ma 
z różnych związków. To nie do końca odpowiada ideałowi 
socjalistycznej żony i matki. Kobieta w piwnicznym barze 
zakochuje się w Paulu, postanawia go poderwać i zdobyć. 
Zaczynają romans, ale Paul nie chce narażać swojego małżeń-
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stwa. Gdy syn Pauli zostaje zabity, ta odwraca się od kochanka. 
Mężczyzna nie chce jednak zrezygnować z ich relacji i w końcu 
porzuca swoją rodzinę oraz karierę.

Reżyser, Heiner Carow, współpracował przy tej produkcji 
ze scenarzystą Ulrichem Plenzdorfem, którego Polacy znają 
przede wszystkim dzięki jego książce Nowe cierpienia mło-
dego W. Film stał się w NRD kultowy, a odtwórcy głównych 
ról – Angelica Domröse i urodzony w Sopocie „Belmondo 
z NRD” Winfried Glatzeder – zostali gwiazdami. Na popu-
larność filmu złożyło się kilka czynników. Z jednej strony 
zaskakiwał barwną estetyką, inspirowaną zachodnią kultu-
rą hipisów i dzieci-kwiatów oraz muzyką zorientowaną na 
kulturę popularną. Piosenki stały się pierwszymi przeboja-
mi popularnego zespołu Puhdys, znanego także w Polsce. 
Z drugiej strony Legenda… otwarcie pokazywała problemy 
życia codziennego w NRD, w tym trudną sytuację samotnych 
matek w czasach socjalizmu, życie w ruderach czy niedobór 
towarów. Oficjalnie żadne z tych zagadnień nie miało prawa 
istnieć w systemie wschodnioniemieckim. Również główni 
bohaterowie nie podporządkowywali się ideom kolektywu, 
lecz działali indywidualnie.

Angelica Domröse, odtwórczyni roli Pauli, w 1976 roku 
przyłączyła się do protestu pracowników kultury i intelektuali-
stów przeciwko pozbawieniu obywatelstwa piosenkarza Wolfa 
Biermanna, a ostatecznie, w 1980 roku, wyjechała na Zachód. 
Grający Paula, Winfried Glatzeder, od 1981 roku kilkakrotnie 
ubiegał się o przesiedlenie do Republiki Federalnej Niemiec, 
co udało mu się już rok później. Potem film zniknął w NRD 
z ekranów aż do obalenia muru berlińskiego. Po roku 1990 
odzyskał swoją popularność i jest kochany do dziś.
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Ludowy zryw z 17 czerwca 1953 roku

Radziecki czołg w Lipsku

W roku 1953 młoda Niemiecka Republika Demokratyczna 
pogrążyła się w głębokim kryzysie gospodarczym i politycz-
nym. W połowie czerwca na berlińskich placach budowy 
przy Alei Stalina i szpitalu w dzielnicy Friedrichshain wy-
buchły protesty. Następnego wieczoru przed siedzibą Rady 
Ministrów NRD w Berlinie demonstrowały już tysiące ludzi, 
żądających wolnych i tajnych wyborów, ustąpienia rządu oraz 
zjednoczenia Niemiec. Rankiem 17 czerwca demonstranci 
przeszli przez Bramę Brandenburską. W tym samym czasie 
w kierunku centrum Berlina Wschodniego zmierzało już 600 
radzieckich czołgów. Kilka godzin później żołnierze i policjan-
ci otworzyli ogień do uczestników protestu zgromadzonych 
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na Placu Poczdamskim. Po pierwszych wystrzałach w tłumie 
wybuchła panika, a ludzie rzucili się do ucieczki. Młodzi 
obrzucili czołgi kamieniami. Około godziny 14:00 Władimir 
Siemionow, Najwyższy Komisarz Związku Socjalistycznych 
Republik Radzieckich w Niemczech, zameldował Moskwie, 
że sytuacja w Berlinie powoli się normalizuje. Przez kilka dni 
na terenie całego kraju zorganizowano strajki w ponad 600 
zakładach pracy. Od Zgorzelca po Drezno, Halle, Poczdam, 
Schwerin, Lipsk, Gerę, Suhl i Erfurt w protestach i demon-
stracjach wzięło udział około 500 tysięcy osób. 

Pierwszą ofiarą śmiertelną powstania w Lipsku był zaledwie 
dziewiętnastoletni robotnik Dieter Teich, zastrzelony podczas 
próby szturmu na więzienie Państwowej Służby Bezpieczeń-
stwa (Stasi) w celu uwolnienia więźniów politycznych. Po jego 
śmierci część demonstrantów postanowiła przemaszerować 
przez śródmieście, niosąc jego ciało na marach.

Rok później na pamiątkę wydarzeń z 17 czerwca w Re-
publice Federalnej Niemiec ustanowiono święto państwowe 
zwane Dniem Jedności Niemiec, które obchodzono do 1990 
roku. W oficjalnym języku wschodnioniemieckiej propagan-
dy ludowy zryw był postrzegany jako faszystowski pucz lub 
kontrrewolucja – oczywiście sterowana z Zachodu.
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Madgermans

Pracownicy kontraktowi z Mozambiku w Ilmenau (lata 80.)

Jednym z największych sukcesów eksportowych języka nie-
mieckiego jest słowo „Gastarbeiter” (pracownik gościnny). 
Trafiło ono nawet do dominującego na całym świecie języka 
angielskiego jako kalka językowa: „guest worker” albo jako 
zapożyczenie: „gastarbeiter”. Słowo to jest oznaką słynnej 
niemieckiej gościnności, ponieważ nie ma chyba drugiego 
kraju na świecie, w którym goście nie są zapraszani na kawę 
i ciastko, lecz oficjalnie do pracy.

Termin ten odnosi się do robotników, w większości przy-
byłych z południowej Europy, głównie z Turcji, do zachod-
nioniemieckiego kraju cudu gospodarczego, aby wykonywać 
prace, które były zbyt ciężkie, zbyt brudne oraz zbyt nisko 
opłacalne dla Niemców. W tym kontekście szwajcarski pisarz 
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Max Frisch ukuł często cytowane powiedzenie: „Wezwaliśmy 
robotników, a przyszli ludzie”. Wkład tych ludzi w niemiec-
ki dobrobyt jest często pomijany lub niedoceniany. Ale to 
tylko uwaga na marginesie. Mniej znany jest fakt, że NRD 
miała również swoich gastarbeiterów, tak zwanych pracowni-
ków kontraktowych (Vertragsarbeiter). Byli oni rekrutowani 
przez rząd NRD w celu pobudzenia gospodarki w ramach 
umów państwowych z bratnimi republikami socjalistyczny-
mi. Pierwsze takie porozumienie zostało podpisane z Polską 
Rzeczpospolitą Ludową w 1963 roku. Następnymi krajami 
były: Węgry, Algieria, Kuba, Mozambik, Wietnam, Angola, 
Mongolia, Chiny i Korea Północna.

Wszystko w życiu tych robotników było organizowane przez 
państwo − od podróży do NRD i zakwaterowania po wypłaty 
wynagrodzeń. Nie zawierano indywidualnych umów o pracę, 
nie przydzielano prywatnych mieszkań ani nie umożliwiano 
wyboru miejsca zatrudnienia. Pracownicy byli generalnie 
najmowani do niewykwalifikowanych, monotonnych i ciężkich 
prac. Ich życie pozostawało w pełni zorganizowane nawet 
po pracy. W hotelach pracowniczych obowiązywała ścisła 
godzina policyjna, a odwiedzający musieli być rejestrowani. 
Integracja ze społeczeństwem nie była planowana. W końcu 
socjalistyczna NRD nie potrzebowała ludzi, ale robotników.

Anulowanie kontraktów doprowadziło do nierozwiązanego 
problemu pracowników z Mozambiku. Podczas pobytu w NRD 
otrzymywali tylko część swoich wynagrodzeń. Ponad połowa 
pieniędzy została wypłacona bezpośrednio ich rządowi. Tych 
należnych im pieniędzy byli już pracownicy kontraktowi ni-
gdy nie otrzymali. Niektórzy nadal demonstrują przeciwko 
temu oszustwu w każdą środę w Maputo, stolicy Mozambiku. 
Nazywają siebie Madgermanami, czyli szalonymi Niemcami. 
Ich walka do dziś pozostaje bezskuteczna.
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Moja mama kierowniczka

W socjalistycznych zakładach pracy kobiety były niezbędne 
i równouprawnione

Jedna z najpopularniejszych enerdowskich piosenek dla dzieci, 
śpiewana co roku 8 marca, zaczyna się od słów: „Moja mama 
to kierownik, na co dzień działa jak mężczyzna. Nie radzi 
sobie tylko w domu, jeżeli jej nie pomagam”. Nawet jeśli ni-
komu nie przeszkadzał fakt, że mama była w rzeczywistości 
kierowniczką, a nie kierownikiem, trzeba przyznać, że kobiety 
były wyemancypowane i miały dobre perspektywy zawodowe. 
A było to w czasach, gdy panie w Niemczech Zachodnich 
wciąż potrzebowały pozwolenia na pracę od swoich mężów 
i realizowały się głównie jako gospodynie domowe w ramach 
słynnych trzech „K” − Kinder, Kirche, Küche, czyli dzieci, 
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kościół, kuchnia. Jednak przynajmniej dwa z tych trzech „K” 
− dzieci i kuchnia − w NRD tkwiły w silnych rękach rzekomo 
słabszej płci. Nie było urlopu tacierzyńskiego, a zdecydowana 
większość kobiet wracała do pracy tuż po obowiązkowych 
sześciu tygodniach spędzonych w domu z noworodkiem. 
Warto o tym pamiętać, gdyż ich praca na drugą, a nawet trzecią 
zmianę w kuchni lub przy sprzątaniu mieszkania była czymś 
powszechnym. Jedynie kościół nie odgrywał istotnej roli w ży-
ciu zdecydowanej większości kobiet tego ateistycznego kraju.

Gdy dorośli pracowali, zadania edukacyjne realizowało 
państwo. Władze koncentrowały się jednak na wykonalności 
tych działań, a nie na dobrostanie dzieci. Nawet niespełna 
dwumiesięczne niemowlęta pozostawały pod opieką instytucji 
opiekuńczych do późnych godzin popołudniowych. Wiele 
maluchów uczęszczało do tak zwanych tygodniowych żłobków 
lub przedszkoli, skąd rodzice zabierali je do domów tylko na 
weekendy. Dzisiejsi pedagodzy ostro krytykują enerdowskie 
praktyki dotyczące sposobu i zakresu opieki nad dziećmi. 
Z drugiej strony jednak za wzorową uważa się powszechną 
i bezpłatną dostępność opieki przedszkolnej.

Na koniec należy zaznaczyć, że wyżej opisana reguła mia-
ła dużo wyjątków. Wiele matek wracało do domu podczas 
przerwy obiadowej, aby odciążyć z opieki babcię i nakarmić 
piersią swoje dziecko. Inne kobiety rezygnowały na kilka lat 
z pracy, aby uniknąć konieczności posyłania pociech do żłob-
ka. I oczywiście istnieli też ojcowie, którzy nie oddawali całej 
opieki nad potomstwem i wszystkich prac domowych w ręce 
swojej kierowniczki. Obecnie pięć nowych krajów związko-
wych Niemiec, tj. terytorium byłej NRD, jest prawdopodobnie 
jedynym regionem na świecie, gdzie zarobki kobiet są wyższe 
niż wynagrodzenia mężczyzn.
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Na zdrowie!

Towarzysz alkohol był w NRD narkotykiem numer jeden 

W NRD świętowanie było powszechnym zjawiskiem, a im-
preza bez alkoholu to żadna impreza. Towarzysz alkohol był 
narkotykiem numer jeden, a kraj był w światowej czołówce 
pod względem jego spożycia na głowę mieszkańca. Nie jest to 
powód do dumy. Wschodnioniemieckie państwo robotników 
i rolników znajdowało się również wśród globalnych lide-
rów pod względem liczby rozwodów, aborcji i samobójstw. 
Jednak od czasu zjednoczenia kraju zachodnioniemieccy 
abstynenci, z obsesją na punkcie zdrowego stylu życia, psują 
statystyki pijakom ze Wschodu.
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To, że sklepy w NRD nigdy ni były przepełnione towarami, 
jest dobrze znanym faktem, ale przynajmniej domowe bro-
wary i gorzelnie nie pozostawiały ludzi na lodzie. Półki hal 
targowych były zawsze pełne piwa, likieru, wina oraz napo-
jów alkoholowych cięższego kalibru. Pito nie tylko w domu, 
ale także w restauracjach, knajpach i barach, które każdego 
wieczoru były zajęte do ostatniego miejsca. Wynikało to 
między innymi z niewielkiej różnicy między cenami alkoholu 
w sklepach i w placówkach gastronomicznych.

Tylko nieliczne znane marki piwa z czasów NRD przetrwały 
nadejście gospodarki rynkowej. Są to: Hasseröder, Lübzer, 
Apoldaer Dominator, Köstritzer, Ur-Krostitzer, Erfurter An-
gerbräu, Gothaer, Berliner Pilsner oraz Sternburg − ulubiony 
trunek wszystkich punków. Marki premium, takie jak Ra-
deberger czy Wernesgrüner, były towarami deficytowymi 
i przeznaczonymi wyłącznie dla wyrafinowanych podniebień. 
Pilsner Urquell i Budvar należały do obowiązkowego wypo-
sażenia po powrocie z wakacji w bratniej Czechosłowacji. 
Jakie piwo zostało przywiezione przez granicę pokoju na 
Odrze i Nysie z urlopu w PRL, nie wiadomo. Po przejęciu 
wschodnioniemieckich browarów przez międzynarodowe 
koncerny wiele znanych marek z NRD straciło swój cha-
rakter i specyficzny smak, stając się tak zwaną „europiwem”. 
W niektórych przypadkach nie trzeba tego żałować. Wręcz 
przeciwnie, podziałało to na ich korzyść.
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Nadzy wśród wilków

Powieść została sfilmowana w 1963 roku

Ważną książką literatury obowiązkowej w szkołach NRD była 
powieść Nadzy wśród wilków Bruno Apitza, opublikowana 
w 1958 roku. Doczekała się kilku wydań i sprzedała się w im-
ponującej liczbie dwóch milionów egzemplarzy. Dzięki temu 
powieść stała się najlepiej sprzedającym się tytułem w czasach 
NRD. Została przetłumaczona na 30 języków, w tym na język 
polski w 1976 roku. W 1960 roku nakręcono wersję telewizyj-
ną, a trzy lata później słynny film kinowy w reżyserii Franka 
Beyera. W 2015 roku powstała nowa wersja.
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Pisarz Bruno Apitz był zagorzałym komunistą, a w latach 
1937–1945 więźniem obozu koncentracyjnego Buchenwald, 
położonego niedaleko Weimaru. W swojej powieści opisuje 
losy młodego żydowskiego chłopca, uratowanego w tym 
obozie w pierwszych miesiącach 1945 roku, oparte na praw-
dziwych zdarzeniach. Jak to często bywa, historia potoczyła 
się nieco inaczej. Ale ten chłopiec istniał naprawdę – nazywał 
się Stefan Jerzy Zweig i przybył do obozu na Ettersbergu 
wraz z ojcem, gdy miał trzy lata. Był ukrywany. Kiedy jego 
nazwisko znalazło się na liście śmierci, ktoś inny musiał zostać 
na nią wpisany. O tym, że chłopiec z grupy etnicznej Sinti 
został wysłany za niego na śmierć, Zweig dowiedział się na 
przełomie tysiącleci. W NRD fakt ten był starannie ukrywany. 
Późniejszy dyrektor Miejsca Pamięci Buchenwald, Volkhard 
Knigge, mówił w tym kontekście o wymianie ofiar. Zweig 
pozwał za to historyka, a sąd orzekł na jego korzyść. Słynne 
samowyzwolenie obozu pod przywództwem komunistycz-
nych więźniów też nie przebiegało tak, jak przedstawiano to 
publiczności w NRD. Tak zwane „dziecko z Buchenwaldu” 
przeniosło się do NRD w połowie lat 60., gdzie Zweig w służ-
bie państwowej propagandy musiał służyć jako żywy pomnik 
heroicznej walki oporu komunistów przeciwko nazistom. 
Nie był zadowolony z tej roli i po kilku latach wyjechał do 
Austrii. Stefan Jerzy Zweig zmarł w 2024 roku w Wiedniu 
w wieku 83 lat.

Powieść i film były integralną częścią antyfaszystowsko-
-komunistycznego mitu założycielskiego NRD, który miał 
ukazać kraj jako stojący po stronie zwycięzców historii. Wiele 
pokoleń młodych ludzi odwiedziło obóz, gdzie złożyli wieńce 
w miejscu zamordowania komunistycznego przywódcy ruchu 
robotniczego, Ernsta Thälmanna. Nikt nie miał wiedzieć, że 
niektórzy uprzywilejowani komunistyczni więźniowie w Bu-
chenwaldzie popełniali przestępstwa przeciwko współwięź-
niom. To dotyczyło również dalszego funkcjonowania obozu 
jako sowieckiego obozu specjalnego po 1945 roku.
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Najpiękniejsza twarz socjalizmu

Katarina Witt z trenerką Juttą Müller (Sarajewo, 1984)

Katarina Witt, księżniczka na lodzie z saksońskiego miasta 
nazwanego na cześć autora Kapitału – Karl-Marx-Stadt, 
dzisiaj znowu Chemnitz, jest prawdopodobnie najbardziej 
znaną gwiazdą NRD. Zachodnioniemiecka prasa przyzna-
ła jej tytuł „najpiękniejszej twarzy socjalizmu”, jednak dla 
mieszkańców wschodnich Niemiec była i została do dzisiaj 
po prostu „naszą Kati”.

Wschodnioniemieccy sportowcy zdobyli na igrzyskach 
olimpijskich łącznie aż 755 medali. Podczas gdy wspomnie-
nia o wielu sukcesach, po części wspomaganych zażywaniem 
środków dopingujących, zatarły się w miarę upływu czasu, 
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pamięć o olimpijskich tryumfach enerdowskiej łyżwiarki 
w Sarajewie (1984) i w Calgary (1988) trwa do dzisiaj. „Jeste-
śmy dumni z Katariny Witt” – śpiewa zespół rockowy Sandow 
w piosence Born in the GDR. „Złoty medal! Wszyscy Niemcy 
kochają Kati” – pisano w zachodnioniemieckim tabloidzie 
„Bild” po jej drugim zwycięstwie. Jeszcze przed upadkiem 
muru berlińskiego stała się ona idolką mieszkańców obu 
części podzielonych Niemiec.

Takie sukcesy mają oczywiście swoją cenę, jednak dziewczy-
na była gotowa ją zapłacić. W wieku 12 lat zaczęła uczęszczać 
do szkoły sportowej przy klubie sportowym Karl-Marx-Stadt. 
Tam trafiła pod skrzydła surowej, ale skutecznej, niedawno 
zmarłej Jutty Müller. Trenerka poprowadziła wcześniej do 
zwycięstw w mistrzostwach Europy i świata swoją córkę, Gaby 
Seyfert. Ambitna Katarina chciała wygrywać, więc trenowała 
niestrudzenie, często po sześć albo siedem godzin dziennie 
i nie musiała długo czekać na nagrodę za ten ciężki wysiłek. 
W późniejszych latach wielokrotnie podkreślała, ile zawdzięcza 
enerdowskiemu systemowi wspierania sportu.

Będąc niekwestionowaną gwiazdą, korzystała z wielu przy-
wilejów. Jako zawodowa łyżwiarka mogła już w 1988 roku 
pracować przy rewii na lodzie Holiday on Ice. Gdy 9 listopa-
da 1989 roku granice NRD otworzyły się przed wszystkimi 
obywatelami wschodnich Niemiec, utalentowana łyżwiarka 
figurowa z Saksonii już od dawna przebywała na Zachodzie, 
a konkretnie – na południu Europy, w hiszpańskiej Sewilli, 
gdzie nagrywała sceny do filmu Carmen na lodzie. Dzię-
ki licznym występom telewizyjnym Witt jest nadal obecna 
w przestrzeni publicznej, chociaż zakończyła już swoją karie-
rę. Kiedy w 1998 roku pozowała dla Playboya bez kostiumu 
łyżwiarskiego, zrobiła imponujące wrażenie. Numer z jej 
zdjęciami rozszedł się błyskawicznie – nie tylko we wschodniej 
części Niemiec, ale na całym świecie. Taki sukces amerykański 
magazyn odniósł wcześniej tylko raz, wydając swój pierwszy 
numer z Marilyn Monroe.
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Neues Deutschland

„Neues Deutschland“ – więcej niż nudna lektura

Czy można owinąć słonia w gazetę „Nowe Niemcy” („Neues 
Deutschland“)? Tak, jeśli zostanie wydrukowane przemó-
wienie Ericha Honeckera. Niewiele osób w NRD posiadało 
słonia, więc większość nie miała sensownego zastosowania 
dla „Nowych Niemiec” – biuletynu Komitetu Centralnego 
Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED).

Założony w 1946 roku dziennik ukazywał się sześć razy 
w tygodniu. Przy nakładzie około miliona egzemplarzy mógłby 
dzisiaj konkurować z brukowcem „Bild”, który jest zdecy-
dowanie najczęściej sprzedawaną gazetą w Niemczech. Od 
innych enerdowskich tytułów „Neues Deutschland“ odróżniał 
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się tym, że posiadał większy format, lepszą jakość papieru 
i druku oraz późniejsze zamykanie numeru. Nie sprawiło to 
jednak, żeby dziennik był warty przeczytania. Krajowa spra-
wozdawczość polityczna koncentrowała się na długich oraz 
upiększonych relacjach o sukcesach w przemyśle, rolnictwie 
i nauce, które widniały tuż obok szczegółowo opisanych 
posiedzeń Komitetu Centralnego partii socjalistycznej czy 
innych konferencji i spotkań partyjnych. Publikowane były 
dokumenty oraz przemówienia z dokładną ich treścią. Rów-
nie obszerne były raporty aktywności kierownictwa partii 
i rządu. Dużo miejsca poświęcano pierwszemu sekretarzowi, 
Erichowi Honeckerowi. Tak oto w wydaniu ze stycznia 1988 
roku wymieniono w mowie i piśmie jego nazwisko 118 razy. 
U wielu osób w pamięci pozostaje też sprawozdanie z wizyty 
głowy państwa na lipskich targach wiosennych w 1989 roku, 
które przyozdobione zostało „tylko” jego 39 zdjęciami. I to 
w okresie, kiedy w mieście powoli dochodziło do pokojowej 
rewolucji. 

Oprócz „Neues Deutschland“ w każdym okręgu istniały 
kolejne gazety partii rządzącej. Często nosiły tytuły napełniane 
propagandowym wydźwiękiem. Były też zwodnicze, jak na 
przykład „Freiheit“ („Wolność”), „Freies Wort“ („Wolne Sło-
wo”), „Freie Presse“ („Wolna Prasa”) czy „Freie Erde“ („Wolna 
Ziemia”). Redaktorem naczelnym ogólnokrajowego dziennika 
był zwykle wysoki funkcjonariusz partyjny. Najsłynniejszy 
z nich to Günter Schabowski, który przypadkiem zdobył sławę 
przez legendarną konferencję prasową 9 listopada 1989 roku, 
gdy to jego przejęzyczenie doprowadziło do otwarcia muru. 
W przeciwieństwie do polskiej, siostrzanej gazety, „Trybuny 
Ludu”, „Neues Deutschland“ przeżył zmiany polityczne pod 
koniec lat 80. XX wieku. Dzisiaj gazeta przyjmuje poglądy 
bliskie partii Die Linke i ma nakład 20 tysięcy egzemplarzy. 
Od 2020 roku dziennik nosi nazwę „nd. Der Tag”.
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Niebo podzielone

Christa Wolf przed Niemieckim Kongresem Pisarzy (1955) 

Guten Morgen, du schöne (Dzień dobry, moja śliczna) to książka 
Maxie Wander z 1978 roku, w której autorka opisuje codzien-
ne życie kobiet w NRD. Publikacja zawiera serię rozmów 
z różnymi kobietami, na przykład z uczennicą, kelnerką lub 
gospodynią domową. Wywiady te obejmują takie tematy jak 
niezależność i samorealizacja, indywidualne potrzeby oraz 
seksualność, życie rodzinne i zawodowe. Chociaż w NRD 
propagowano równość płci, wiele kobiet było niezadowo-
lonych. Ich zdaniem rzeczywistość nie miała nic wspólnego 
z publicznie lansowaną równością. Mimo tego, że mnóstwo 
z nich pracowało w typowo męskich zawodach, podejmowano 
niewiele działań, by polepszyć życie podwójnie obciążonych 
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kobiet. Książka Maxie Wander to przykład literatury napisanej 
przez kobietę, ale skierowanej do szerszego grona odbiorców.

Kolejnym przykładem jest dziewiętnastoletnia Rita Seidel, 
główna bohaterka opowiadania Christy Wolf Niebo podzielone 
z 1963 roku. Tematem książki jest związek Rity z Manfredem. 
Podczas gdy dziewczynie w końcu udaje się znaleźć stałe 
miejsce w społeczeństwie, on wymyśla sposób na przedostanie 
się za granicę. Kobieta próbuje go przekonać, by ten został. 
A sama staje przed wyborem: z Manfredem na Zachodzie czy 
sama w NRD? Christa Wolf, urodzona w roku 1928 w Lands-
berg an der Warte (dzisiaj Gorzów Wielkopolski), była bez 
wątpienia najbardziej znaną pisarką z NRD. Niebo podzielone 
przetłumaczono na język polski w roku 1980. Chociaż pisarka 
tworzyła w różnych gatunkach literackich, jej teksty skupiały 
się głównie na postaciach płci żeńskiej. Nawet jeśli tematy 
jej powieści pochodziły z mitologii (Kassandra, 1983) lub 
romansu (Ni miejsca na ziemi, 1979, wydanie polskie 1982), 
teksty zawsze dotyczyły stanu społeczeństwa NRD i chęci 
zmiany go na lepsze dla kobiet i mężczyzn.

Czy w Niemieckiej Republice Demokratycznej funkcjono-
wała literatura kobieca? W świecie literackim wciąż istnieją 
różne opinie, dlatego nie ma jednoznacznej odpowiedzi na 
to pytanie. Jednakże śmiało można powiedzieć, że publikacje 
Wolf, Wander i wielu innych autorek przedstawiają zupełnie 
inne spojrzenie na relacje damsko-męskie w NRD i opowiadają 
o indywidualnych sposobach życia i pragnieniach pewnych 
siebie kobiet.
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Niech żyje przyjaźń ze Związkiem Radzieckim

Przyjaźń ze Związkiem Radzieckim  
włożona do tyt pierwszoklasistów 

Hasło III Kongresu Towarzystwa Przyjaźni Niemiecko- 
-Radzieckiej (DSF) w 1951 roku brzmiało: „Uczyć się od 
Związku Radzieckiego znaczy uczyć się zwyciężać”. Stało się 
ono dewizą określającą przyjaźń niemiecko-radziecką na 
oficjalnym poziomie na nadchodzące dziesięciolecia. Świa-
dek tamtych czasów wspomina swoją osobistą przyjaźń ze 
Związkiem Radzieckim. Oto jej historia:

„DSF zaaranżowało dla mnie przyjaźń listowną z radziecką 
uczennicą, która zaowocowała przyjaźnią na całe życie. Moja 
koleżanka po piórze, Natasza, w skrócie Natalya lub Nathalie, 
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pochodziła z Leningradu, który teraz znów nazywa się Sankt 
Petersburg. Na początku nasze listy były bardzo krótkie, po-
nieważ nie mieliśmy jeszcze umiejętności językowych, aby 
pisać o wszystkim, co nas poruszyło. Ale nie poddaliśmy się! 
Kilka lat później, pewnego mroźnego zimowego dnia kilka 
lat później stałam na lotnisku w Leningradzie, gdzie moja 
przyjaciółka już na mnie czekała. Natasza oprowadziła mnie 
po swoim mieście i pokazała zabytki. Leningrad bardzo różnił 
się od miasta, które znałam z podręczników języka rosyjskiego.

Powiedziała, że Niemcy podczas drugiej wojny światowej 
oblegali Leningrad przez 900 dni. Mieszkańcy zostali uwię-
zieni w mieście i nie mieli prawie nic do jedzenia, więc ponad 
milion ludzi w tym trudnym czasie zmarło z głodu. Miasto 
było codziennie bombardowane, ale życie toczyło się dalej. 
Wiele fabryk i zakładów nadal działało, a szkoły i uniwersytety 
pozostały otwarte. Odbywały się nawet wydarzenia kulturalne, 
takie jak koncerty i przedstawienia teatralne. Babcia Nataszy 
opowiedziała mi o woli przetrwania, solidarności i odwadze 
mieszkańców Leningradu, którzy ostatecznie zwyciężyli − 
pomimo wielu ofiar.

Kiedy wróciłam do NRD, język rosyjski nie był już dla 
mnie tak obcy. Studiowałam rosyjski i podjęłam starania, aby 
lekcje obejmowały nie tylko gramatykę, ale także konwersację 
− zostałam nauczycielką języka rosyjskiego. Natasza mogła 
mnie odwiedzić dopiero wtedy, gdy NRD już przestało istnieć. 
Byłyśmy razem na koncercie Udo Lindenberga i na koniec 
Udo zaśpiewał ulubioną piosenkę Nataszy specjalnie dla niej: 
Nathalie z Leningradu.

W ostatnich latach kontakt z Nataszą znów stał się trud-
niejszy. Odwiedziny nie są już tak łatwe i nie wiemy, kto 
czyta nasze listy lub słucha naszych rozmów telefonicznych. 
Ale wiem, że wstydzi się tego, co jej kraj robi innym. Jednak 
podobnie jak wielu innych Rosjan nie ma odwagi tego kryty-
kować otwarcie. Każdy, kto tak jak ja dorastał w dyktaturze, 
może ten strach zrozumieć”.
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Niezapomniany gol

Niezapomniany  
Jürgen Sparwasser

W sporcie wyczynowym mała NRD należała do największych 
potęg na świecie. Jednak w piłce nożnej − chyba najpopular-
niejszej dyscyplinie − ten rozpieszczony sukcesami kraj odgry-
wał rolę outsidera. Międzynarodowe sukcesy wschodnionie-
mieckich klubów były skromne. Wprawdzie 1. FC Magdeburg, 
FC Carl Zeiss Jena i Lokomotive Lipsk dotarły do finałów 
europejskich zawodów, ale tylko pierwszy z wymienionych 
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w 1974 roku opuścił boisko jako zwycięzca. Reprezentacja 
NRD zdobyła złoty medal na igrzyskach olimpijskich w 1976 
roku, ale dzisiaj mało kto pamięta o wyniku 3 : 1 w finale 
przeciwko Polsce. Ten sukces stoi w cieniu innego zwycięstwa, 
którego znaczenie sportowe było drugorzędne, ale odegrało 
niebagatelną rolę dla prestiżu NRD − wygrana rywalizacji na 
boisku między Wschodem a Zachodem. 

Reprezentacja z Niemiec Wschodnich tylko raz zakwali-
fikowała się do mistrzostw świata w piłce nożnej. Stało się to 
właśnie w 1974 roku, gdy odbywały się one akurat u wroga 
klasowego, w Republice Federalnej Niemiec. Przypadek chciał, 
że w rundzie grupowej tego turnieju narodowe drużyny obu 
niemieckich państw spotkały się pierwszy i zarazem ostatni 
raz. W 25. rocznicę istnienia RFN i NRD doszło do bratobój-
czego pojedynku, w którym zachodnia drużyna była wielkim 
faworytem. Piłkarzom z NRD trafiła się jednak niepowtarzalna 
okazja, by pokonać gwiazdy Bundesligi. Kiedy 22 czerwca 1974 
roku w Hamburgu na Volksparkstadion odbył się prestiżowy 
pojedynek „Dawida-Wschód z Goliatem-Zachód”, podzielony 
kraj siedział zjednoczony i jak zahipnotyzowany przed ekrana-
mi telewizorów. Obie drużyny stoczyły wyrównany mecz − aż 
do 77. minuty, gdy Jürgen Sparwasser z Magdeburga umieścił 
piłkę w siatce przeciwnika, dając drużynie NRD historyczne 
zwycięstwo. W przeciwieństwie do biblijnego Goliata drużyna 
RFN po tej porażce wcale nie była martwa i ostatecznie została 
mistrzem świata. Reprezentacja NRD nie zdołała przejść do 
drugiej rundy, po porażkach z Holandią i Brazylią odpadła 
z turnieju. Mimo to prestiżowe zwycięstwo w Hamburgu 
pozostało niezapomniane i uczyniło strzelca zwycięskiego 
gola, Jürgena Sparwassera, nieśmiertelnym.
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Nikt nie ma zamiaru budować muru!

Walter Ulbricht podczas swojego ostatniego przemówienia 
noworocznego (1970) 

„Nikt nie ma zamiaru budować muru!” – tymi słowami ów-
czesny przewodniczący Rady Państwa NRD, Walter Ulbricht, 
odpowiedział w czerwcu 1961 roku na pytanie zachodnionie-
mieckiej dziennikarki o plany siłowego odcięcia podzielonego 
Berlina. Sam nie przejmował się jednak w najmniejszym stop-
niu swoją „wczorajszą gadaniną”. Przynajmniej w tej kwestii 
Saksończyk i jego boński odpowiednik, Konrad Adenauer, 
znajdowali wspólny język. W nocy z 12 na 13 sierpnia Policja 
Ludowa, Grupy Bojowe Klasy Robotniczej oraz Narodowa 
Armia Ludowa rozpoczęły proces budowy fortyfikacji z drutu 
kolczastego i betonowych brył wokół granicy sektorów. Tak 
zwany antyfaszystowski wał ochronny zostanie otwarty do-
piero 28 lat później.
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Pomimo tego, że po proklamacji NRD nominalną głową 
państwa był prezydent Wilhelm Pieck, to Walter Ulbricht, jako 
przewodniczący Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED), 
był od początku faktycznym przywódcą kraju robotników 
i rolników. Komunista z przekonania i wierny towarzysz Stalina 
spędził czasy nazizmu na wygnaniu w Związku Radzieckim, 
gdzie skrupulatnie przygotowywał się do objęcia swej przyszłej 
roli. Powrócił do Niemiec jeszcze przed końcem wojny jako 
szef Grupy Ulbrichta. Miała ona stworzyć podwaliny pod 
ukonstytuowanie, w oparciu o model marksistowsko-leninow-
ski, niemieckiego państwa w radzieckiej strefie okupacyjnej. 
Po urzeczywistnieniu tej idei, Ulbrichtowi udało się, przy 
asyście Moskwy, wdrożyć swoje plany polityczne.

Przewodniczący Rady Państwa nieustannie wspierał swego 
młodego towarzysza, Ericha Honeckera, którego otwarcie 
przygotowywał na przejęcie po sobie schedy. Następca tronu 
nie mógł się jednak doczekać momentu dojścia do władzy. 
Zamiast wyrazić swą wdzięczność wobec sędziwego Ulbrichta, 
Honecker obalił go w 1971 roku. Swojemu poprzednikowi 
dał przynajmniej możliwość samodzielnego ustąpienia ze 
stanowisk.

Walter Ulbricht zmarł w sierpniu 1973 roku na skutek udaru 
mózgu podczas Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów 
w Berlinie. Jeszcze za jego życia Honecker rozpoczął proces 
wymazywania nazwiska swojego poprzednika z kart historii 
kraju. Przemianowywano nazwy ulic, placów, przedsiębiorstw 
i instytucji nazwanych na jego cześć. Słynne słowa na temat 
muru pozostają natomiast niezapomniane i do dziś cytowane 
są w wielu podręcznikach i książkach historycznych.
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Nowe cierpienia młodego W.

Nowe cierpienia młodego W. wystawiano także na Zachodzie 
(Ötigheim, 1983)

Ulrich Plenzdorf (1934–2007) w 1972 roku swoimi Nowymi 
cierpieniami młodego W. wzbudził niewiele mniejsze zain-
teresowanie niż Goethe w 1774 roku Cierpieniami młodego 
Wertera. Obydwa dzieła skupiają uwagę na młodym człowieku, 
który nie postępuje zgodnie ze społecznymi normami i obo-
wiązkami, lecz pragnie rozwijać się bez żadnych ograniczeń.

Edgar Wibeau, postać stworzona przez Plenzdorfa, do 
17 roku życia był wzorowym chłopcem, po czym wszedł 
w fazę buntu: „Syn kierowniczki [szkoły zawodowej], do tej 
pory najlepszy praktykant, średnia ocen 5.0, okazuje się być 
rozrabiaką! Rzuca naukę! Ucieka z domu!”. Bohater wyzwala 
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się spod socjalistycznej pieczy i ucieka z małego miasteczka 
do Berlina, gdzie prowadzi samotne życie w starej altanie. 
Poszukuje przyjaźni i miłości, pragnie być twórczym ma-
larzem i wynalazcą. Przypadkowo natrafia na powieść Go-
ethego, z którą początkowo nie wie, co zrobić: „Ludzie, tego 
naprawdę nie da się czytać”. Szybko jednak zauważa, jak wiele 
łączy go z XVIII-wiecznym Werterem: jego miłość do Charlie 
(odpowiedniczki Lotte z powieści Goethego) i niechęć do jej 
narzeczonego Dietera (przypominającego Alberta). Poszuki-
wanie samoakceptacji przez Wertera fascynuje Edgara: „Nigdy 
w życiu nie myślałem, że w jakikolwiek sposób go zrozumiem”. 
Koniec życia Edgara jest równie charakterystyczny, jak koniec 
„starego Wertera”: tamten zastrzelił się w wigilię Bożego 
Narodzenia, Edgar również umiera tego dnia, ale porażony 
prądem podczas pracy nad wynalazkiem.

Nowe cierpienia… Plenzdorfa wzbudziły poruszenie w NRD. 
Partyjni żołnierze Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec 
uznali nowego Wertera za nieśmiałego pracusia, którego na-
leży sprowadzić na „właściwą” drogę. Nietypowa dla młodego 
pokolenia książka nie miała nic wspólnego z obowiązującym 
wówczas socrealizmem. Młodzież sympatyzowała z nieprzy-
stosowanym Edgarem, bo ten pragnął żyć według własnych 
zasad. Plenzdorf pokazał, że tacy ludzie istnieją, choć nie 
pojawiali się w mediach państwowych – nic więc dziwnego, 
że Nowe cierpienia… stały się kultowe. Pierwsze wydanie 
powieści w języku polskim ukazało się w 1974 roku, w tym 
samym czasie warszawski Teatr Rozmaitości wystawił sztukę 
o współczesnym Werterze.
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Nowomowa made in GDR

Bóg jeden wie, że chcę być aniołem 

Oficjalnie brzmiące określenie „końcoworoczna figurka obrzę-
dowa ze skrzydłami” było neologizmem. Opisywało ozdoby 
adwentowe, przedstawiające aniołki, które produkuje się 
ręcznie do dzisiaj w saksońskich Rudawach lub oczywiście – 
w pełni automatycznie – na chińskich liniach montażowych. 
W okresie istnienia NRD drewniane figurki można było 
(przy odrobinie szczęścia) kupić po znajomości w butikach 
z rękodziełem. Aniołki, stanowiące część adwentowej tradycji 
pielęgnowanej w Rudawach, były ważnym towarem ekspor-
towym, zwłaszcza w handlu z Zachodem i dlatego brakowało 
ich w sklepach NRD. Oczywiście w czasie zwykłych rozmów 
handlowych klienci prosili o drewniane aniołki. Kiedy jednak 
doszło do zakupu, a towar został zapakowany, na pudełku 
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można było przeczytać etykietkę z napisem: „Końcoworoczna 
figurka obrzędowa ze skrzydłami”. Tak to przynajmniej opisał 
magazyn „Geo” w 1986 roku. 

Ukucie tego określenia przypisuje się także satyrycznemu 
magazynowi „Eulenspiegel“, który często brał na celownik 
lingwistyczne osobliwości języka używanego w NRD. Czy ten 
termin w ogóle istniał? Czy rzeczywiście był częścią wschodniej 
odmiany języka niemieckiego? Co jest prawdą, a co legendą? 
Prawdą jest, że w latach 70. wschodnioniemieccy ideolodzy sta-
rali się wyprzeć z ludzkiej świadomości wszystko, co kojarzyło 
się z tradycją chrześcijańską. Dlatego wolne dni z okazji świąt 
Bożego Narodzenia nazywano wakacjami końcoworocznymi, 
przerwę wielkanocną – feriami wiosennymi, a anioł stał się 
końcoworoczną figurką obrzędową ze skrzydłami (albo jeszcze 
lepiej: żoną górnika). W ten sposób niebiański posłaniec został 
wiernym towarzyszem człowieka pracującego, co w państwie 
robotników i rolników pasowało lepiej niż nadprzyrodzona, 
uskrzydlona istota.
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Państwo bezprawia?

„Państwo bezprawia? Tak czy nie?” – kto był na celowniku 
Stasi, nie zadaje tego pytania

Termin „państwo bezprawia” został ukuty już w połowie 
XIX wieku. Stał się powszechnie znany po drugiej wojnie 
światowej, kiedy socjaldemokrata Gustav Radbruch użył go 
w swoim słynnym eseju Gesetzliches Unrecht und übergesetz-
liches Recht (Niesprawiedliwość prawna i prawo ponadprawne) 
z 1946 roku. Prawnik ten przeciwstawia państwo bezprawia 
(Unrechtsstaat) – państwu prawa (Rechtsstaat). Jako państwo 
bezprawia opisuje Niemcy w czasach reżimu nazistowskiego. 
Ten okres został w ten sposób określony przede wszystkim 
dzięki heskiemu prokuratorowi generalnemu, Fritzowi Bau-
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erowi, który miał ogromne zasługi dla prawnych rozliczeń 
hitlerowskich okrucieństw w powojennych Niemczech.

Obecnie debatuje się o tym, czy NRD można nazwać 
państwem bezprawia. To niemal automatycznie nasuwa po-
równania państwa wschodnioniemieckiego z Trzecią Rzeszą. 
Podobnie wygląda dyskusja, czy obie dyktatury należy uznać 
za totalitarne systemy polityczne. W konwersacjach nieustan-
nie zabierają głos politycy. Jednym z nich jest Bodo Ramelow 
z partii lewicowej Die Linke, która jest często określana jako 
następczyni Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED), 
rządzącej w NRD przez 40 lat. Jest on pierwszym przedsta-
wicielem tej partii, który w Niemczech został wybrany na 
stanowisko premiera kraju związkowego, dokładniej w Tu-
ryngii (2014–2024). Bodo Ramelow pochodzi z Niemiec 
Zachodnich i nie był członkiem centralnych organizacji 
domniemanego państwa bezprawia NRD, takich jak SED 
czy komunistyczna organizacja Wolna Młodzież Niemiec-
ka (FDJ). Polityk uważa, że określenie NRD jako państwa 
bezprawia jest problematyczne, ponieważ termin ten może 
sugerować, że całe życie w NRD było bez norm prawnych. 
Socjaldemokratka Manuela Schwesig, premier Meklem-
burgii-Pomorza Przedniego, uznaje takie stwierdzenie za 
obraźliwe. Dla szefa rządu Saksonii, Michaela Kretschmera 
z chrześcijańsko-demokratycznej CDU, NRD była jednak 
jednoznacznie państwem bezprawia. Jego partyjny kolega 
z Turyngii, Mike Mohring, podziela ten pogląd. W debacie 
głos zabrała też długoletnia kanclerz Niemiec, Angela Merkel 
(CDU). W przemówieniu powiedziała: „NRD wywierało 
perfidną presję na każdego człowieka, który żył w tym kraju“.
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Partia ma zawsze rację!

Konferencja SED w Arnstadt (Turyngia) w latach 70. 

W pierwszym roku po drugiej wojnie światowej odbył się 
wymarzony ślub niemieckiej klasy robotniczej. Socjaldemo-
kraci z SPD i komuniści z KPD szli ręka w rękę do ołtarza 
i powiedzieli sobie „tak” na oczach Marksa, Engelsa i Lenina. 
Socjaliści niekoniecznie mieli ochotę zawierać małżeństwo 
ze swoimi czerwonymi braćmi i siostrami z plemienia KPD, 
ale nie mieli w tej kwestii wyboru. Wciąż rozbrzmiewało 
znajome hasło komunistów z roku 1918: „Kto nas zdradził? 
Socjaldemokraci!”. Z punktu widzenia komunistów socjal-
demokraci zapobiegli wówczas prawdziwej rewolucji, przez 
co raj robotników i rolników na wzór radziecki nie mógł 
powstać. Później pojawiło się nawet hasło o „socjalnych fa-
szystach”. To sprawiło, że nie powstał zjednoczony czerwony 



132

front przeciwko brunatnym narodowym socjalistom. Po 
roku 1933 kłócący się front robotniczy miał w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych wystarczająco dużo czasu, aby 
zastanowić się nad swoimi błędami. Jednak gdzie dwóch się 
bije, tam trzeci korzysta.

W 1946 roku utworzono Socjalistyczną Partię Jedności Nie-
miec (SED). W NRD przez 40 lat grała ona pierwsze skrzypce, 
pozwalając sobie jedynie na akompaniament wiernych partii 
satelitarnych, tak zwanych fletów prostych (Blockflöten). Dla-
czego miałaby pozwolić sobie na fałszywe tony, odciągające 
ją od prawidłowej drogi do wiecznej prawdy? Na kamienistej 
drodze NRD do świetlanej przyszłości SED dzierżyła przecież 
prawdę z urzędu i zawsze miała rację! Tę treść utrwalała też ich 
partyjna pieśń, autorstwa niemieckiego komunisty z Moraw, 
Louisa Fürnberga.

Z biegiem lat SED stawała się coraz bardziej atrakcyjna 
i zyskiwała coraz więcej członków, zwanych towarzyszami. 
W ostatnim roku istnienia NRD, czyli w roku 1990, było ich 
około 2,3 miliona. Mnóstwo z nich faktycznie wierzyło, że ich 
partia jest nieomylna. Równie wielu (a może trochę więcej lub 
mniej – tego nie wie nikt) dołączyło do niej przede wszystkim 
po to, by rozwijać swoją karierę. Przy obsadzaniu stanowisk 
kierowniczych decydujący głos zawsze miały partyjne kadry. 
Lojalność i wierność polityczna liczyła się bardziej niż kom-
petencje fachowe. Nie oznaczało to, że wśród towarzyszy nie 
było zdolnych dyrektorów fabryk, kombinatów albo PGR-ów. 
Dla społeczeństwa NRD zasada ta miała jednak fatalne skut-
ki. Ustalono fałszywe przesłanki i wysyłano zgubne sygnały: 
ci, którzy potulnie i ochoczo przytakiwali wszystkiemu, co 
przychodziło z góry, mogli zajść daleko. Otwartość i szczerość 
z kolei szybko doprowadzały do marginalizacji zawodowej.
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Pociąg specjalny do Pankow

Rockman Udo Lindenberg w Berlinie Wschodnim  
przed Bramą Brandenburską 

„Przepraszam, czy to pociąg specjalny do Pankow? Po prostu 
muszę tam pojechać, po prostu do Berlina Wschodniego” – 
mamrotał Udo Lindenberg w 1983 roku ku radości swoich 
wschodnioniemieckich fanów, pytając, dlaczego nie pozwolono 
mu zaśpiewać w Pałacu Republiki. Starania na rzecz poprawy 
kontaktów między ludźmi podzielonych Niemiec są powra-
cającym tematem w jego karierze. W 1973 roku powstała 
piosenka Wir wollen doch einfach nur zusammen sein (Chcemy 
po prostu być razem), w której zachodnioniemiecki chłopak 
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i wschodnioniemiecka dziewczyna zakochują się w sobie. 
Padają tu zdania: „Chcemy po prostu być razem. Może też 
trochę dłużej, może też trochę bliżej”. A w 1976 roku rockman 
śpiewał całkiem otwarcie i bezpośrednio, że chętnie zrobiłby 
trasę koncertową dla swoich przyjaciół w NRD. Jego fani na 
Wschodzie chcieli go zobaczyć na koncertach! Cytowane 
piosenki podsycały ich nadzieje, że może im się to udać. 

W  1982  roku niespodziewanie wydano w  NRD pły-
tę Lindenberga, co było tylko kroplą w morzu, fani chcieli 
uczestniczyć w koncercie na żywo. Muzyk w międzyczasie 
pracował nad tym za kulisami. W końcu napisał Sonderzug 
nach Pankow (Pociąg specjalny do Pankow) i zwrócił się w nim 
bezpośrednio do szefa państwa, „głównego wodza indiańskie-
go, Ericha Honeckera”, jak głosi piosenka. Ale to nie wszystko, 
Udo odniósł się również do wszechmocnego lidera partii jako 
„upartego łajdaka”, „rockera” i „Honni”, który potajemnie słu-
cha zachodniego radia w ubikacji. Wówczas zaintrygowało to 
też Stasi. W ocenie słów utworu stwierdzili, że „te fragmenty 
obiektywnie nadają się do zdyskredytowania pozycji społecznej 
przewodniczącego Rady Państwowej NRD. Rozpowszechnia-
nie tekstu tej piosenki wśród opinii publicznej stanowi zatem 
obiektywnie przestępstwo zniewagi”. W liście do Honeckera 
Lindenberg tłumaczył jednak swoja piosenkę jako wyraz „iry-
tacji” i poprosił o możliwość występu w NRD. Później obaj stali 
się podobno dobrymi kumplami. Udo podarował rockerowi 
Erichowi skórzaną kurtkę, a w zamian otrzymał szałamaję.

W październiku 1983 roku Lindenberg zagrał rzeczywiście 
cztery utwory na Festiwalu Pokoju komunistycznej organizacji 
młodzieżowej FDJ. Był to jego jedyny występ w NRD przed 
upadkiem komunizmu. Marzenie muzyka o wielkiej trasie 
koncertowej spełniło się dopiero w styczniu 1990 roku. Za-
ledwie kilka miesięcy później państwo wschodnioniemieckie 
przestało istnieć.
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Politechniczna szkoła średnia 

Wielka duma każdej politechnicznej szkoły średniej:  
szkolna orkiestra marszowa

Moje czasy związane z nauką rozpoczęły się w 1959 roku 
w nowej szkole. To nie budynek był nowy, tylko nazwa: Poly-
technische Oberschule, czyli politechniczna szkoła średnia 
(POS). Placówki te często nosiły imiona osób, które były 
wzorem do naśladowania: premiera Otto Grotewohla, prezy-
denta Wilhelma Piecka, zamordowanych komunistów Róży 
Luksemburg i Karla Liebknechta, radzieckiego kosmonauty 
Jurija Gagarina czy południowoafrykańskiego bojownika 
o wolność Nelsona Mandeli.

W POS dziewczęta i chłopcy uczyli się razem od pierwszej 
do dziesiątej klasy. Uczniowie słabsi mogli opuścić szko-
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łę już po ośmiu latach, natomiast najlepsi po ósmej klasie 
przechodzili do gimnazjum (Erweiterte Oberschule, EOS), 
pod warunkiem, że byli członkami pionierów, a następnie 
komunistycznej Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ). Dziew-
czyny rozpoczynały studia po łącznie 12 latach nauki, młodzi 
mężczyźni nieco później – po odbyciu obowiązkowej służby 
wojskowej. 

Do 1989 roku tydzień nauki składał się z sześciu dni. W śro-
dy, które były wolne od prac domowych, zawsze spotykaliśmy 
się w apaszkach na tak zwanych pionierskich popołudniach, 
gdzie bawiliśmy się, robiliśmy rękodzieło lub odwiedzaliśmy 
tak zwaną, brygadę patronacką (Patenbrigade). Celem tych 
wizyt było promowanie więzi między klasami szkolnymi a ro-
botnikami. Począwszy od siódmej klasy, ten cel realizowały 
trzy przedmioty: wprowadzenie do produkcji socjalistycznej 
(ESP), dzień szkolny w produkcji (UTP) oraz praca praktycz-
na (PA). Od piątej klasy plan lekcji był wypełniony nowymi 
przedmiotami ścisłymi: chemią, fizyką i geografią, a także 
językiem rosyjskim i opcjonalnym językiem angielskim od 
siódmej klasy. Codziennie od 7:45 do 13:30 mieliśmy od pię-
ciu do sześciu godzin zajęć. Jedynie sobota była nieco krótsza 
i trwała do czterech godzin. Dobrze więc, że w szkole był 
obiad, co prawda nie codziennie smaczny, ale sycący i bardzo 
tani − 55 fenigów za posiłek. Apel na zakończenie roku zawsze 
odbywał się na boisku, gdzie grała również nasza orkiestra 
marszowa, z której wszyscy byliśmy bardzo dumni. Pierwszy 
dzień szkoły po dwumiesięcznych wakacjach przypadał na 
1 września, kiedy upamiętniano wybuch drugiej wojny świa-
towej. W całym państwie system edukacji był scentralizowany: 
początek i koniec roku szkolnego, wakacje, liczba dni i godzin 
nauczania, podręczniki, program nauczania, daty i tematy 
egzaminów. Po przeprowadzce przez cały kraj, na przykład 
z Lasu Turyńskiego nad Morze Bałtyckie, szybko można było 
poczuć się znowu jak w domu. Przynajmniej w szkole, bo nad 
Bałtykiem nie ma gór.
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Poniedziałkowe demonstracje

Poniedziałkowa demonstracja (Lipsk, 5 lutego 1990 roku) 

W latach 80. wielu mieszkańców NRD straciło nadzieję na 
poprawę sytuacji społeczno-politycznej i tysiącami odwróciło 
się od swojego kraju. Ale nie każdy chciał wyjechać ze swojej 
ojczyzny. Niektórzy odważni ludzie zdecydowali się opuścić 
dach ochronny kościoła św. Mikołaja w Lipsku w poniedziałek, 
4 września 1989 roku około godziny 18:00, pomimo nękania 
przez służby bezpieczeństwa, by zademonstrować na rzecz 
otwartego kraju z wolnymi obywatelami i swobodą podró-
żowania zamiast masowego exodusu na Zachód.

Miesiąc później, 9 października, tylko dwa dni po 40. rocz-
nicy powstania państwa, około 70 tysięcy ludzi po modlitwach 
o pokój zebrało się na obwodnicy śródmiejskiej i wezwało do 
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zmian politycznych. Z hasłami „My jesteśmy narodem!” i „Bez 
przemocy!” próbowali pokojowo osiągnąć swoje żądania. 
Ze względu na dużą liczbę uczestników siłowa interwencja 
państwa nie była już możliwa. Liczba ta wciąż rosła. Szacuje 
się, że trzy dni przed upadkiem muru berlińskiego, 9 listo-
pada, w Lipsku demonstrowało pół miliona ludzi. Postulaty 
na demonstracjach uległy jednak zmianie. O reformowaniu 
NRD mówiło się tylko krótko. Hasło „Jesteśmy narodem!” 
(„Wir sind das Volk!”) szybko przekształciło się w „Jesteśmy 
jednym narodem!” („Wir sind ein Volk!”). Był to pierwszy 
krok w kierunku zjednoczenia Niemiec. Zapomniano o apelu 
pisarki Christy Wolf „W imieniu naszego kraju”, wzywającego 
do niepodległości zreformowanej NRD. W ciągu kilku tygodni 
manifest podpisało ponad milion osób.

Co stało się z kilkoma odważnymi ludźmi, którzy jako 
pierwsi demonstrowali na rzecz praw obywatelskich w NRD, 
podczas gdy większość ludzi ukrywała się w swoich salonach 
lub ogródkach działkowych? W końcu to oni zapoczątkowali 
pokojową rewolucję w Niemczech Wschodnich, podejmu-
jąc przy tym ogromne ryzyko dla siebie i swoich rodzin. 
W ostatnich wyborach parlamentarnych w NRD inicjatorzy 
protestów startowali jako Sojusz 90 (Bündnis 90) i otrzymali 
mniej niż trzy procent oddanych głosów. Ludzie w NRD nie 
chcieli żadnych eksperymentów i woleli grać bezpiecznie – 
ponad 40 procent z nich głosowało na CDU, jedną z byłych 
tak zwanych partii satelitarnych, w której późniejszy kanclerz 
zjednoczenia, Helmut Kohl, z zachodniej CDU już jedno-
znacznie nadawał ton.
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Pozwól nam, powstającym z ruin

Kilkadziesiąt lat po wojnie wiele domów wyglądało jak ruiny

Powstając z ruiny… tymi słowami rozpoczynał się tekst hym-
nu NRD, napisany w 1949 roku przez Johannesa R. Bechera 
i oprawiony muzycznie przez Hannsa Eislera. Pierwotnie 
utwór miał być nowym hymnem dla wszystkich Niemców, ale 
było już za późno. Podział państwa już dawno stał się faktem, 
Republika Federalna Niemiec powstała we wrześniu 1949 
roku, a Niemiecka Republika Demokratyczna miesiąc później.

Tekst i melodia wyraźnie różniły się od Niemcy, Niemcy po-
nad wszystko z Pieśni Niemców Hoffmanna von Fallerslebena, 
której pierwowzór sięga wcześniejszego austriackiego Hymnu 
Ludowego Josepha Haydna. Pieśń Niemców była już grana 
w okresie Republiki Weimarskiej (1918–1933), w czasach 
narodowego socjalizmu (1933–1945), a od 1952 roku jest 
hymnem Republiki Federalnej Niemiec, jednak bez kontro-
wersyjnych słów Niemcy, Niemcy ponad wszystko. Pierwszy 
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i ostatni prezydent NRD, Wilhelm Pieck, wyznaczył jasne 
wytyczne dla nowego hymnu. W tekście miały być zawarte 
tematy takie jak: jedność Niemiec, praca, demokracja, pokój, 
kultura, dobrobyt i przyjaźń między narodami. Becherowi 
zajęło całe dwa dni, zanim wysłał tekst do Eislera do skom-
ponowania muzyki.

„Pozwól nam, powstającym z ruin i zwróconym ku przyszło-
ści, służyć dobrej sprawie, Niemcom, zjednoczonej Ojczyźnie”. 
Słowa te odzwierciedlały życzenia wielu Niemców w tamtym 
czasie. Zgliszcza po wojnie wciąż były wszechobecne nie 
tylko w miastach, ale także w umysłach ludzi. Podział kraju 
postrzegano jako tymczasowy. Hymn Bechera głosi także: 
„Cały świat pragnie pokoju, wyciągnięcia ręki do narodów”. 
Duch przyjaźni między narodami pojawia się tutaj wolny od 
ideologii, zjednoczony z głębokim i wiarygodnym pragnie-
niem pokoju.

To dążenie było doktryną państwową w NRD przez 40 lat, 
a nie potrzeba scalenia niemieckiej ojczyzny. Z tego powodu 
od początku lat 70. sam tekst już nie był oficjalnie śpiewany. 
Hymn odzyskał swój pierwotny kształt dopiero w styczniu 
1990 roku. Powstając z ruiny po raz ostatni zabrzmiało w radiu 
NRD tuż przed północą 2 października 1990 roku. Kilka chwil 
później kraj przestał istnieć. Hymn został jednak jeszcze raz 
oficjalnie odegrany przez pomyłkę podczas Mistrzostw Świata 
w Saneczkarstwie w 2015 roku na Łotwie, po zwycięstwie 
niemieckiej dwójki Tobiasa Wendla i Tobiasa Arlta. Dwaj 
wielokrotni mistrzowie olimpijscy pochodzą z zachodniej 
części Niemiec i nie wiadomo, czy w ogóle wiedzieli, jaką 
muzykę wykonano na ich cześć.
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Prenzlauer Berg w Berlinie

Festyn na Czarnikauer Straße (1984)

Kiedy spacerujesz po berlińskiej dzielnicy Prenzlauer Berg, 
położonej w północno-wschodniej części miasta, zobaczysz 
starannie i kosztownie odnowione domy, ulice obramowane 
szerokimi chodnikami i dużo zieleni. Znajdziesz tu takie same 
stylowe kawiarnie, restauracje i sklepy z wegańskimi potrawa-
mi lub produktami bez glutenu i bez laktozy, jak niemal we 
wszystkich europejskich metropoliach. Populacja jest tu dość 
jednorodna, należą do niej dobrze sytuowani ludzie z wyższym 
wykształceniem, którzy najczęściej przybyli tu z zachodnich 
niemieckich landów lub z krajów należących do grupy G8. 
Nie spotkasz tu już prawie wcale rodowitych berlińczyków, 
a migracja z mniej zamożnych części świata unika tej części 
Berlina jak banan NRD.
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Pierwotnie Prenzlauer Berg był dzielnicą robotniczą, a nie 
sztandarowym przykładem gentryfikacji. Wschodnioniemiec-
kie państwo, notorycznie cierpiące na niedobory finansowe, 
wolało inwestować w budowę nowych bloków, niż wydawać 
pieniądze na renowację starych kamienic. Jeszcze w latach 
90. fasady wielu domów zdobiły dziury po wojennych kulach. 
W latach 70. i 80. dzielnicę zaczęli zasiedlać artyści i działacze 
opozycji, mieszając się z rodzinami robotniczymi, studentami 
i emerytami. Łatwo było przejąć puste mieszkania, a tych po-
jawiło się tutaj sporo, szczególnie pod koniec istnienia NRD, 
kiedy ludzie masowo opuszczali kraj. Wystarczyło wyłamać 
drzwi, zamontować nowe zamki i zawiesić tabliczkę ze swoim 
nazwiskiem. Po okresie karencji nowe miejsce zamieszkania 
można było zgłosić w lokalnym biurze meldunkowym, które 
zazwyczaj akceptowało takie nielegalne działania. Czynsze 
i koszty utrzymania były niskie, więc za rozpadającymi się 
fasadami rozwijało się siedlisko dysydentów, pisarzy, muzy-
ków, malarzy i innych ludzi, chcących po prostu zapomnieć 
o opresyjnych ograniczeniach NRD.

Po upadku komunizmu nastąpił krótki okres anarchii. Mię-
dzy rozpadającym się porządkiem socjalistycznym a nowym 
kapitalistycznym systemem powstała próżnia, w której wiele 
rzeczy było możliwych. Pieniądz nie grał jeszcze żadnej roli, 
zajmowano po prostu domy, zakładano projekty, otwierano 
puby i kluby, urzeczywistniano marzenia o alternatywnym 
życiu. Ale to było dawno temu. Dziś Prenzlauer Berg jest 
jedną z najbardziej ekskluzywnych i najdroższych dzielnic 
stolicy Niemiec.
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Proszę czekać na obsługę!

Menu z 1960 roku 

„Proszę czekać na obsługę!” – kto w NRD przeczytał taki napis 
na drzwiach restauracji, już się zdenerwował, zanim zobaczył 
obsługę. Taka tabliczka nakazywała gościom pokornie stać 
przed drzwiami, aż ktoś z personelu wyjdzie w końcu na ze-
wnątrz i zapyta: „Ile osób?”. Po dostaniu się do środka, goście 
byli zaskoczeni wieloma wolnymi stolikami z małą karteczką: 
„Rezerwacja”. Czy miejsca te były rzeczywiście wcześniej 
zarezerwowane? A może brakowało personelu obsługi lub 
nie było wystarczającej ilości składników do przygotowania 
dań? Kiedy można było już usiąść, czas oczekiwania wcale się 
nie zakończył. Najpierw wyglądano na menu, w którym małe 
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krzyżyki przed wybranymi daniami oznajmiały, że są one już 
wydane, czyli wyprzedane. Następnie trzeba było wypatrywać 
kelnera, aby móc złożyć zamówienie, a potem, aby otrzymać 
jedzenie i napoje. W międzyczasie dostępne było małe uroz-
maicenie: surowe sałatki warzywne. To był sprytny pomysł, 
aby – szczególnie w miesiącach zimowych – uzupełnić braki 
warzyw, optymalne z dzisiejszego punktu widzenia, ponieważ 
wszystko było regionalne, sezonowe i zdrowe. Bufet oferował 
sałatkę z czerwonej kapusty, z białej kapusty oraz z marchwi. 
Ciągle to trio, a czasem tylko w duecie, bo ta ostatnia właśnie 
się skończyła. Ze względu na zbyt małą liczbę personelu jeden 
kelner przyjmował zamówienie, a inny obsługiwał i rozliczał. 
Mogło się więc zdarzyć, że obsługa pojawiła się z daniem i wo-
łała: „Kto zamawiał pstrąga na niebiesko?”. Kto odpowiedział 
pierwszy, otrzymywał talerz. Ceny były bardzo przystępne. 
W zależności od przedziału kosztowego płacono za danie od 
trzech do sześciu marek. Tylko w ekskluzywnej gastronomii, na 
przykład w Interhotelach, obowiązywały wyższe ceny, ale za to 
oferta była lepsza. W restauracjach dla zwykłego konsumenta 
można było dostać, oprócz chleba, niedrogie danie obiadowe 
w drugiej kategorii cenowej. W każdym zakątku kraju był to: 
otwarty sandwich na ciepło z zabawnym imieniem Strammer 
Max, Bauernfrühstück (czyli śniadanie rolnika – pieczone 
ziemniaki z cebulą i jajecznicą na boczku), Ragout fin (po 
niemiecku Würzfleisch – zapiekane w foremkach przyprawione 
mięso gulaszowe z serem), Hackepeter (surowe mięso mielo-
ne z cebulą) oraz egzotyczny tost hawajski. W restauracjach 
należących do sieci handlowych i konsumenckich Konsum 
kuchnie zazwyczaj zamykano po godzinie 14:00. Wtedy nie 
było już żadnego jedzenia, jedynie napoje.
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Przez siedem mostów

Zespół Karat osiągnął swój największy sukces piosenką  
Musisz przejść przez siedem mostów

Wiele przebojów rockowych z NRD opowiada o tęsknocie za 
dalekim światem, będący poza zasięgiem dla jej obywateli. 
Można do nich zaliczyć utwór Über sieben Brücken musst 
du gehn (Musisz przejść przez siedem mostów) zespołu Karat. 
Właściwie piosenka powstała na potrzeby produkcji telewi-
zyjnej: chodziło o historię miłosną Niemki i Polaka. Główna 
bohaterka rozmyśla wciąż o metaforycznych siedmiu mostach, 
przez które będzie musiała przejść w przyszłości. W momencie 
emisji filmu, w kwietniu 1978 roku, wspomniany kawałek był 
jego piosenką tytułową. Jeszcze tego samego dnia nadawcę 
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zalała lawina zapytań, gdzie można go kupić. Występ Karata 
na międzynarodowym festiwalu w Dreźnie, gdzie zespół 
zdobył nagrodę Grand-Prix, przyczynił się do jego dalszej 
popularności.

Sukces formacji przyćmił później w Niemczech Zachodnich 
inny artysta. Cover w wykonaniu gwiazdy rockowej Petera 
Maffaya sprzedał się w milionach egzemplarzy. Wielu zachod-
nioniemieckich słuchaczy mylnie zakładało, że to właśnie 
Maffay napisał ten utwór. I do dzisiaj tak uważają.

Oprócz tęsknoty za dalekim światem, która na pewno 
zawsze rezonowała z fanami, istniały inne możliwości inter-
pretacji tekstu: piosenka o problemach w związku, dodanie 
otuchy w ciężkich czasach, a nawet religijny manifest poma-
gający przetrwać. Ważne przesłanie można odnaleźć w linijce 
„Siebenmal musst du die Asche sein“ („Siedem razy musisz 
być popiołem”). „Popiół” w żargonie wojskowym NRD był 
pejoratywnym określeniem Narodowej Armii Ludowej (NVA) 
i jej znienawidzonej obowiązkowej służbie wojskowej. Właśnie 
w tych kręgach z tego powodu Über sieben Brücken musst du 
gehn osiągnęło status legendy. Nieustający międzynarodowy 
sukces piosenki pokazuje, że interpretacja tekstu nie zawęża 
się tylko do warunków w NRD. Członkowie Karatu dalej 
wykonują utwór Über sieben Brücken musst du gehn, mimo 
że pierwszy wokalista zmarł. Jego miejsce zajął syn, który 
został nowym frontmanem grupy. Poza tym ta piosenka żyje 
w dalszym ciągu, także w nowych interpretacjach. Scooter 
zmienił ją w ravetrack, a Chris de Burgh śpiewał There are 
seven bridges to be crossed, także wspólnie z Karatem.

Kiedy Joachim Gauck w 2017 roku żegnał się z urzędem 
prezydenta Niemiec, poprosił o trzy tytuły – pieśń kościelną 
Marcina Lutra, niemiecką piosenkę ludową oraz właśnie 
Über sieben Brücken… Karat należy do najstarszych stażem 
niemieckich zespołów rockowych. Po 50 latach od powstania 
wciąż koncertuje w całym kraju, a jego nieśmiertelny hit można 
oczywiście usłyszeć w trakcie każdego występu.
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Przyjaźń między narodami

Dialog międzykulturowy (Ilmenau, lata 70.)

Podobnie jak w innych krajach socjalistycznych, przyjaźń 
między narodami (Völkerfreundschaft) była w NRD dekre-
tem państwowym, a tym samym najwyższym przykazaniem. 
Zostało to nawet podkreślone w kilku miejscach konstytu-
cji. Termin „przyjaźń między narodami” znajduje się już 
w preambule pierwszej wersji z 7 października 1949 roku: 
„Naród niemiecki przyjął tę konstytucję z wolą zagwaran-
towania wolności i praw człowieka, zorganizowania życia 
społecznego i gospodarczego w sprawiedliwości społecznej, 
służenia postępowi społecznemu, promowania przyjaźni 
ze wszystkimi narodami i zapewnienia pokoju”. Artykuł 6 
poprawionej wersji z 1968 roku stwierdza między innymi, 
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że NRD prowadzi politykę zagraniczną, która służy między-
narodowemu porozumieniu i że wspiera państwa i narody 
„walczące z imperializmem i  jego reżimem kolonialnym 
o wolność narodową i niepodległość”. Zgodnie ze swoimi 
przykazaniami już młodzi pionierzy utrzymywali „przyjaźń 
z dziećmi Związku Radzieckiego i wszystkich krajów”. Także 
wiele innych organizacji w NRD nadało braterskiej integracji 
między narodami najwyższy priorytet. Istniała nawet Liga na 
rzecz Przyjaźni Międzynarodowej, w jej skład wchodziło To-
warzystwo Przyjaźni Niemiecko-Radzieckiej, liczące w latach 
80. około sześciu milionów członków. Wyrażenie „przyjaźń 
między narodami” było w dyskursie publicznym tak często 
używane i mechanicznie powtarzane, że przekształciło się 
w pusty zwrot bez treści.

Najważniejszym wydarzeniem związanym z międzyna-
rodową przyjaźnią w NRD był dwukrotnie odbywający się 
w stolicy kraju Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów. 
W roku 1951 przyciągnął do Berlina ponad 25 tysięcy gości, 
był dobrą okazją dla młodego państwa robotniczego i rolni-
czego, by po raz pierwszy pokazać się z jak najlepszej strony. 
W 1973 roku w berlińskim powietrzu czuć było powiew 
Woodstocku. Po raz kolejny tysiące uczestników przybyło 
z całego świata. Liczbę gości z kraju, którzy spędzili przynaj-
mniej jeden dzień na tygodniowej imprezie, szacuje się nawet 
na kilka milionów. Muzyka rozbrzmiewała z prawie 100 scen, 
a gwiazdami były: ikona komunizmu – Angela Davis z USA 
i jej rodak, Czerwony Elvis – Dean Reed. Jednak poza takimi 
megawydarzeniami ludzie w NRD nie mieli prawie żadnych 
okazji do aktywnego praktykowania dobrosąsiedzkiej integra-
cji w swoim codziennym życiu. Po upadku muru berlińskiego 
wielu byłych obywateli NRD musiało najpierw nauczyć się, 
co naprawdę oznacza przyjaźń między narodami. Niektórym 
Niemcom Wschodnim to się nie udało do dziś.
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Radio DT64

Demonstracja w celu zachowania radia DT64

Kiedy NRD we wczesnych latach swojego istnienia wciąż 
prowadziła kampanię na rzecz jedności Niemiec, państwowa 
organizacja Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ) organizo-
wała tak zwane Deutschlandtreffen − spotkania niemieckie. 
W Zielone Świątki 1964 roku ponad pół miliona młodych 
ludzi zebrało się w stolicy i tym razem zostali oni zaopatrzeni 
nawet we własne radia. W ten sposób 99-godzinny program 
ze specjalnego studia Deutschlandtreffen 1964 oznaczał na-
rodziny stacji radiowej DT64. Jej misja była jasna: dotrzeć do 
młodzieży w kraju i trzymać ich z daleka od słuchania wrogich 
stacji z Zachodu, które wyraźnie przodowały pod względem 
popularności. W tym celu opracowano formaty programowe, 
takie jak Dyskoteka na podium lub Duett – muzyka dla ma-
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gnetofonów, gdzie całe albumy popularnych zagranicznych 
zespołów (na przykład Depeche Mode czy The Cure) mogły 
być nagrywane na kasety magnetofonowe. Przy wyborze te-
matów DT64 miało również większą swobodę niż inne stacje 
i stosunkowo wcześnie informowało o kontrowersyjnych 
treściach lub tematach tabu, takich jak homoseksualizm, 
ksenofobia lub o poniedziałkowych demonstracjach, które 
miały miejsce w Lipsku od września 1989 roku.

Od 1 kwietnia 1990 roku DT64 nadawało pełny program 
przez całą dobę. Jednak w umowie zjednoczeniowej zostało 
ustanowione rozwiązanie enerdowskiego radia lub przekazanie 
go nowym rozgłośniom z krajów związkowych do końca 1991 
roku. Kiedy we wrześniu 1990 roku zachodnioberliński RIAS 
nagle zaczął nadawać na większości częstotliwości fal używa-
nych wcześniej przez DT64, słuchacze zorganizowali nieocze-
kiwany protest. W samym Dreźnie grupa około dwóch tysięcy 
młodych ludzi zebrało się przed Kulturpalast, aby wyrazić swój 
sprzeciw wobec wyłączenia stacji. Zostało zebranych ponad 
220 tysięcy podpisów, zorganizowano milczące manifestacje 
oraz zajmowano budynki. Ostatecznie trzej premierzy krajów 
związkowych Saksonii, Saksonii-Anhalt i Turyngii (wszyscy 
z CDU) zgodzili się kontynuować nadawanie programu pod 
nadzorem nowego trójzwiązkowego nadawcy MDR, ale tylko 
za pośrednictwem satelity i pod nową nazwą. DT64 ostatecznie 
przekształciła się w MDR-Sputnik z centrum redakcyjnym 
w Halle. Pamięć o DT64 jest wciąż utrzymywana w internecie 
dzięki kręgom fanów i przyjaciół.
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Rockowy przebój wszechczasów

City gra na koncercie Am Fenster

Gdzieś około 1970 roku Emil Bogdanow przybył na próbę 
swojego zespołu City. Tym razem przyniósł ze sobą coś, co 
chciał zaaranżować ze swoją formacją. Był to wiersz Am Fenster 
(Przy oknie) z książki Hildegardy Marii Rauchfuß z Lipska 
Versuch es mit der kleinen Liebe (Spróbuj z odrobiną miłości).

Am Fenster to prawdziwe arcydzieło. Po tym, jak Georgi 
Gogow skomponował do niego długie improwizacje na skrzyp-
cach, powstała wzniosła melodia, która wkrótce miała stać się 
piosenką znaną każdemu słuchaczowi radia lub bywalca dys-
koteki w NRD. Początkowo natomiast państwowy dystrybutor 
muzyczny AMIGA odmówił jej nagrania. Podobno tekst miał 
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być zbyt trudny, skrzypce niezbyt modne, a długość siedmiu 
minut nieco przydługa. Kiedy Emil Bogdanow emigrował 
do Szwecji, aby uniknąć służby wojskowej w swojej ojczystej 
Bułgarii, jego miejsce zajął Toni Krahl.

Pod koniec sesji nagraniowej w wytwórni AMIGA została 
jeszcze wolna godzina. City namówiło producenta na to, aby 
im ten czas poświęcił i nagrali Am Fenster na żywo i w jednym 
ujęciu. Wtedy Krahl zapomniał jednej zwrotki, a inną zaśpie-
wał dwa razy. Próbne nagranie dostało się w ręce radiowców 
i spotkało się z ogromną aprobatą słuchaczy. W 1977 roku, 
zarówno w NRD, jak i RFN, wydano go jako singiel. Następnie 
City ponownie nagrało ten kawałek na swoim debiutanckim 
albumie – z dodatkowymi nowymi fragmentami, które Georgi 
Gogow zaakompaniował na swoich skrzypcach. Utwór trwał 
teraz prawie 18 minut!

Nie wiadomo, czy ta wersja była często grana w salach ta-
necznych NRD, ale siedmiominutowa kompozycja leciała tam 
każdego wieczoru. Czasem nawet kilka razy z rzędu! Piosenka 
stała się częścią tego, co po roku 1990 przybrało nazwę Ostrock 
– muzyki rockowej z Niemiec Wschodnich. Jeśli chodzi o za-
graniczny pop, trafiła ona w gusta większości obywateli NRD 
i została nie tylko zaakceptowana, ale wręcz pokochana. Am 
Fenster rzeczywiście podbiło cały świat, w efekcie ta chwytliwa 
melodia sprzedała się w ponad 10 milionach egzemplarzy. 
W 2002 roku zespół wydał album Am Fenster 2.

Kultowy zespół City pożegnał się z fanami w 2022 roku. 
W programie pożegnalnej trasy „50 lat City – ostatnia runda” 
znalazło się około 40 koncertów. W przedostatni dzień grud-
nia 2022 roku w Berlinie utwór Am Fenster został zagrany na 
żywo po raz ostatni.
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Skrytki pracownicze

Wielka płyta (lata 70.)  

Co łączy długoletnią kanclerz Niemiec Angelę Merkel, legendę 
łyżwiarstwa Katarinę Witt czy mistrza olimpijskiego i świata 
w boksie Henry’ego Maske z milionami zwykłych zjadaczy 
chleba z NRD? Wszyscy ci ludzie z własnego doświadczenia 
znają życie w blokowisku.

Pierwsze duże osiedle tego typu powstało w 1957 roku dla 
pracowników kopalni węgla brunatnego Schwarze Pumpe 
w łużyckim mieście Hoyerswerda. Był to początek budownic-
twa prefabrykowanego na szeroką skalę. Pierwotnie osiedla 
te przeznaczone były głównie dla pracowników fabryk i ich 
rodzin. Jednak zgodnie z obietnicą złożoną przez szefa pań-
stwa, Ericha Honeckera, do roku 1990 wybudowano około 
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trzech milionów nowych mieszkań. Naczelnym mottem stal 
się slogan: „Mieszkanie dla każdego”. Blokowiska były silnym 
argumentem w wyścigu z kapitalizmem, a zarazem pomagały 
zmniejszyć niedobór lokali. Zaletą technologii wielkopłytowej 
był prosty sposób wznoszenia budynków ze wstępnie zmon-
towanych betonowych prefabrykatów. Szybko i niedrogo, 
dokładnie tak, jak było to potrzebne w NRD. W ramach 
programu budownictwa mieszkaniowego duże osiedla bloków 
wyrastały w całym kraju jak grzyby po deszczu.

Wielka płyta, opisywana lata później jako mieszkaniowy 
koszmar, była swego czasu pożądana przez miliony ludzi. 
Pozbawiona tożsamości, prosta i zunifikowana? Być może, ale 
zarazem funkcjonalna, nowoczesna i ciepła. Zapewniała to, 
czego brakowało budynkom starego typu: centralnego ogrze-
wania, bieżącej ciepłej wody i prywatnej toalety. W domach 
z płyt zacierały się różnice klasowe – dyrektor kombinatu 
mieszkał drzwi w drzwi z kasjerką z hali targowej, mleczarką 
z PGR-u lub nauczycielką ze szkoły powszechnej. Wreszcie, 
wymarzony własny kąt był bardzo tani. Ponieważ państwo 
utrzymywało czynsze na sztucznie niskim poziomie, trzy-
pokojowe mieszkanie z balkonem kosztowało miesięcznie 
mniej niż 100 marek. Jednak opłaty pobierane od lokatorów 
w żaden sposób nie pokrywały kosztów utrzymania i eksplo-
atacji mieszkań, co powodowało sporą dziurę w budżecie.

Technologia budownictwa wielkopłytowego inżynierów 
z NRD cieszyła się również dużą popularnością w socjali-
stycznej Polsce Ludowej, o czym świadczą tak zwane „lipski”, 
czyli bloki typu „Lipsk”, które powstawały w latach 70. i 80. 
ubiegłego wieku, zwłaszcza na Górnym Śląsku, w Zagłębiu 
Dąbrowskim i w Warszawie.
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Socjalizmu nie powstrzyma ani wół, ani osioł

Erich Honecker (w środku) 

Powiedzenie „Socjalizmu nie powstrzyma ani wół, ani osioł” 
nie jest dziełem słynnego poety z NRD, ale pierwszego sekre-
tarza Komitetu Centralnego Socjalistycznej Partii Jedności 
Niemiec (SED), przewodniczącego Rady Państwowej NRD 
i przewodniczącego Rady Obrony Narodowej w unii perso-
nalnej: towarzysza Ericha Honeckera.

Honecker nie był ani charyzmatycznym przywódcą robot-
niczym, jak jego przyjaciel Fidel Castro, ani budzącym strach 
dyktatorem, jak rumuński Nicolae Ceauşescu. Można go jed-
nak obarczyć (przynajmniej częściową) odpowiedzialnością za 
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inwigilację prowadzoną przez Ministerstwo Bezpieczeństwa 
Państwowego (MfS), za śmierć na granicy wewnątrzniemiec-
kiej czy za poważne problemy gospodarcze w NRD. Z drugiej 
strony udało mu się również osiągnąć pewne sukcesy poli-
tyczne. Niemiecka Republika Demokratyczna stała się częścią 
Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie (KBWE), 
a dzięki traktatowi podstawowemu RFN i NRD stały się peł-
noprawnymi członkami ONZ. Honecker przywitał kanclerza 
federalnego Helmuta Schmidta w 1981 roku, a sześć lat później 
został przyjęty w Bonn przez jego następcę, Helmuta Kohla. 
W ten sposób udało mu się przekształcić NRD w państwo 
uznawane na arenie międzynarodowej i osłabić roszczenia 
RFN do wyłącznej reprezentacji Niemiec. 

Już w listopadzie 1989 roku prokuratura wszczęła dochodze-
nie w sprawie korupcji i nadużycia urzędu przez Honeckera. 
Udało mu się uciec do Moskwy, gdzie jednak nie znalazł 
większego wsparcia. Niespełna po trzech latach poddano 
go ekstradycji do Niemiec i oskarżono o nieumyślne spo-
wodowanie śmierci. Sprawa została umorzona, ponieważ 
dawny pierwszy sekretarz był poważnie chory. Ostatecznie 
pozwolono mu wyjechać do Chile do córki i żony Margot, 
która przez wiele lat pełniła funkcję ministra edukacji w NRD. 
W 1973 roku, po obaleniu chilijskiego prezydenta Salvadora 
Allende przez generała Augusto Pinocheta przy wsparciu USA, 
tysiące obywateli uciekło do NRD. Rząd w Santiago chciał 
Honeckerowi podziękować za tę ogromną pomoc, przyjmując 
go do siebie. Kiedy Erich Honecker zmarł w maju 1994 roku, 
3000 mieszkańców Chile, uratowanych przed terrorem i tor-
turami dzięki jego rządom, oddało mu ostatni hołd. Margot 
Honecker mieszkała w Ameryce Południowej aż do śmierci 
w 2016 roku. W ostatnich latach życia wielokrotnie broniła 
byłej NRD i nie widziała żadnych błędów w polityce partii 
i kierownictwa państwa.
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Solo Sunny

Sunny ma wielkie marzenie

Sunny, główna bohaterka filmu Solo Sunny Konrada Wolfa 
z 1980 roku, w rzeczywistości nazywa się Ingrid Sommer 
(Renate Krößner). Jest kobietą pracującą, ale marzy o tym, 
by zostać gwiazdą muzyki pop. Porzuca więc pracę i rusza 
w trasę po prowincji z zespołem Die Tornados. Nie bardzo ją 
to satysfakcjonuje, ale dla ekscentrycznej dziewczyny powrót 
do mieszczańskiego życia nie wchodzi w rachubę. Miesz-
ka w starej kamienicy w Berlinie. Jej sąsiad Harry (Dieter 
Montag), taksówkarz, czyni jej awanse. Chciałby się z nią 
ożenić. Sunny chce jednak zachować niezależność i woli wdać 
się w romans ze spokojnym muzykiem i filozofem Ralphem 
(Alexander Lang). Później uświadamia sobie, że nie jest jego 
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jedyną kochanką. W desperacji kobieta upija się i bierze środki 
nasenne. Trafia wtedy do szpitala, gdzie opiekuje się nią jej 
przyjaciółka Christine (Heide Kipp).

Fabuła opowiada o konflikcie pomiędzy prywatnymi ma-
rzeniami a kolektywnym społeczeństwem. Oznacza to, że 
najważniejsze jest dobro zbiorowości, a nie jednostki. Solo 
Sunny jest również uważany za film osadzony w perspekty-
wie kobiecej, reprezentowanej przez Sunny/Ingrid. Kobieta 
z klasy robotniczej staje się członkinią bohemy, aby uciec 
od narzuconych ograniczeń społecznych i odnaleźć własną 
drogę. W tym sensie jest to film emancypacyjny późnego 
NRD. Główna bohaterka broni swojej finansowej i społecznej 
niezależności. Odrzuca drobnomieszczański styl życia w NRD, 
by spełniać się jako niezależna artystka.

W maju 2020 roku zmarła aktorka Renate Krößner. Wy-
stąpiła w niezliczonej liczbie filmów, ale zapamiętana została 
przede wszystkim z roli Sunny. Dla nas zawsze nią będzie.
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Spartakiady

Dla tych trzech dumnych orłów sen o olimpiadzie  
skończył się już na powiatowej spartakiadzie 

„Dzisiejsi zwycięzcy Spartakiady powalczą jutro o złoto na 
igrzyskach olimpijskich!” – za pomocą tego typu haseł urzęd-
nicy sportowi w NRD próbowali motywować młodych spor-
towców do osiągania najlepszych wyników. Od 1964 roku 
Spartakiady były swego rodzaju polem do popisu na bieżni, 
w basenie czy na skoczniach narciarskich, podczas których 
można było zalecać się do wyższych sfer. Fundamenty pod 
późniejsze zwycięstwa olimpijskie NRD kładziono już we 
wczesnym dzieciństwie. Utalentowane dziewczęta i chłopcy 
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niemal codziennie trenowali w tak zwanych ośrodkach szkole-
nia i rywalizowali w powiatowych i rejonowych Spartakiadach 
o upragnione miejsca w jednej z prestiżowych szkół sporto-
wych dla dzieci i młodzieży. Tam praktycznie wszystko było 
podporządkowane rozwojowi fizycznemu. To tutaj młodzi 
ludzie często po raz pierwszy mieli kontakt z substancjami 
dopingującymi, zwykłe bez swojej wiedzy.

Ci, którzy nie dostali się do jednej z tych szkół, mogli przez 
krótki czas mieć nadzieję, że zostaną delegowani rok później, 
gdyż wielu rzucało ręcznik po pierwszym roku i wtedy miejsca 
stawały się dostępne dla nowych. Dla tych młodych brakowało 
jednak regularnych zawodów, ponieważ sport masowy nie 
odgrywał znaczącej roli w NRD, z wyjątkiem piłki nożnej 
i licznych biegów amatorskich.

Kolejnym gwarantem późniejszego sukcesu sportowego 
małego kraju na arenie międzynarodowej był rozbudowany 
system odsiewania talentów. Nauczyciele wf-u w szkołach 
meldowali „do góry”, czy dziecko ma szczególny talent do 
jakiejś dyscypliny sportu, nawet jeśli nigdy wcześniej jej nie 
uprawiało. Mogło się zdarzyć, że wysoki, silny chłopak z Lasu 
Turyńskiego następnego dnia znalazł się w łodzi wiosłowej 
w Neubrandenburgu, czyli na drugim końcu Republiki. Talent 
potrzebny do zdobycia medalu olimpijskiego przyniósł ze sobą 
z turyńskich gór, techniki wiosłowania mógłby się nauczyć 
na jeziorach brandenburskich.

Przez te szkoły sportowe przeszli praktycznie wszyscy 
późniejsi dyplomaci w dresach, jak nazywano sportowców 
wyczynowych w NRD, takich jak najpiękniejsza twarz so-
cjalizmu: królowa lodu – Katarina Witt, pchła narciarska 
z Fichtelbergu − Jens Weißflog, Mozart pływania − Roland 
Matthes czy wytrwały maratończyk – Waldemar Cierpinski.
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Statek marzeń

W NRD statek marzeń nazywał się Arkona 

W połowie lat 70. emitowano w telewizji dziewięcioodcinkowy 
serial Zur See (Na morzu). Była to jedna z najbardziej uda-
nych wschodnioniemieckich produkcji, która została również 
dobrze przyjęta w Niemczech Zachodnich. Dlatego drugi 
kanał telewizyjny RFN (ZDF) zapożyczył pomysł i postanowił 
stworzyć własny „pływający serial”. W 1981 roku nadszedł 
czas − w końcu wypłynął w morze. Gdy ponad 25 milionów 
Niemców towarzyszyło statkowi Astor w jego podróży do 
Brazylii, oglądalność sięgnęła 60 procent. I to bez milionów 
widzów z NRD, bo oni także śledzili tę produkcję. Serial 
Das Traumschiff (Statek marzeń) był tam bardzo popularny, 
ponieważ załoga i pasażerowie podróżowali do egzotycznych 
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miejsc, które dla ludzi w NRD były niedostępne, więc pomógł 
przynajmniej przed ekranami ugasić pragnienie wędrówki.

Dlatego było wielkim zaskoczeniem, gdy w 1985 roku luk-
susowy liniowiec zarzucił kotwicę w zupełnie nieegzotycznym 
porcie Rostock nad Bałtykiem. Przechodnie przecierali oczy 
ze zdumienia, podziwiając na żywo scenografię z serialu. Na 
maszcie powiewała czarno-czerwono-złota flaga, tylko z go-
dłem NRD pośrodku: młotem i cyrklem w wieńcu z kłosów – 
znakiem szczęścia w kolebce, jak mówi znana piosenka. Serial 
okazał się wielkim sukcesem dla kanału telewizyjnego ZDF, 
jednak sam statek przyniósł milionowe straty swojemu wła-
ścicielowi, który został zmuszony do jego sprzedaży. Nabywca 
pochodził z poddanego wówczas globalnemu ostracyzmowi 
państwa apartheidu − Republiki Południowej Afryki. Luksu-
sowy liniowiec nie pozostał długo na nowym kotwicowisku 
przy Przylądku Dobrej Nadziei, bo zaledwie rok później zain-
teresowało się nim NRD. Oczywiście prowadzenie interesów 
z reżimem segregacji rasowej nie było możliwe, szczególnie 
że w latach 80. wiele szkół i ulic w NRD nazwano imieniem 
uwięzionego bojownika o wolność Nelsona Mandeli. Tak więc 
zakupem zajął się pośrednik z Hamburga. Rząd NRD odkupił 
jednostkę pływającą. Od tego dnia Astor podróżował po mo-
rzach pod nazwą Arkona, tym razem w służbie państwowego 
związku zawodowego FDGB. Statek marzeń z telewizji wroga 
klasowego stał się realnie istniejącym obiektem wakacyjnym 
państwa robotników i rolników. Jednakże ci robotnicy i rol-
nicy mogli liczyć jedynie na wewnętrzną kabinę bez okna. 
Wymarzone kajuty z widokiem na morze były zarezerwowane 
głównie dla socjalistycznej arystokracji lub bogatych turystów 
z Zachodu. Dla większości mieszkańców NRD Arkona pozo-
stała tym, czym był Astor: pięknym marzeniem o odległych 
i egzotycznych krainach.

Prawie 40 lat po premierze pierwszego odcinka, Statek ma-
rzeń nadal podróżuje po oceanach świata. Czyni to serial jedną 
z najdłużej emitowanych produkcji w niemieckiej telewizji.
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Strzały na granicy niemiecko-niemieckiej

Pomnik ku czci Idy Siekmann, pierwszej ofiary muru 
berlińskiego (1961) 

Wieczorem 5 lutego 1989 roku dwóch młodych mężczyzn 
próbuje przedostać się ze wschodniej strony muru berliń-
skiego na zachodnią. Dwudziestoletni Chris Gueffroy zostaje 
postrzelony przez enerdowskich strażników granicznych 
prosto w serce, a jego towarzysza aresztowano i skazano na 
karę trzyletniego więzienia. Młody człowiek był ostatnią ofiarą 
śmiertelną reżimu granicznego na tak zwanym antyfaszystow-
skim wale ochronnym, który miał chronić antyfaszystowski 
lud NRD przed udaniem się na faszystowski Zachód, a nie na 
odwrót. Podróży na Wschód, oprócz drobnej, obowiązkowej 
wymiany waluty, nic nie stało na przeszkodzie.
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Zabezpieczeniem granicy i regulacją wyjazdów reżim So-
cjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED) naruszał trakta-
ty międzynarodowe i zagwarantowane w konstytucji NRD 
podstawowe prawa obywatelskie. Od 1968 roku nielegalne 
przekroczenie granicy było czynem podlegającym karze, co 
wyparło, będące do tego momentu w użyciu pojęcie, Repu-
blikflucht, czyli ucieczki z republiki. Do roku 1989 za próbę 
opuszczenia NRD aresztowanych i skazanych zostało około 
60 tysięcy osób. Od lat 50. enerdowscy strażnicy mieli obo-
wiązek zatrzymywania uciekinierów wszelkimi możliwymi 
środkami. Rozkaz strzelania per se obowiązywał oficjalnie od 
1982 roku, wcześniej krążyły wewnętrzne polecenia. W paź-
dzierniku 1961 roku minister obrony NRD zobowiązał od-
działy graniczne do użycia broni palnej od razu po okrzyku 
i strzale ostrzegawczym. „Ten, kto nie szanuje naszej granicy, 
poczuje kulę” – stwierdził w przemówieniu minister. Erich 
Honecker, jako przewodniczący Rady Obrony Narodowej, 
wydał polecenie nagradzania „towarzyszy, którzy skutecznie 
użyli broni palnej”, zwyczajowo poprzez przyznawanie urlo-
pów okolicznościowych i premii pieniężnych. Według Grupy 
Śledczej ds. Przestępczości Rządowej i Zjednoczeniowej na 
wewnątrzniemieckiej granicy zginęło przynajmniej 421 osób, 
w tym również strażnicy z NRD, zastrzeleni przez uciekają-
cych, ich pomocników lub własnych kolegów, bo i oni czasem 
próbowali przedostać się do RFN.

W latach 90. rozpoczęły się tak zwane procesy strzelców 
przy murze przeciwko strażnikom granicznym (Mauerschüt-
zen-Prozesse) czy osobom odpowiedzialnym z kierownictwa 
politycznego i wojskowego. Spośród 246 oskarżonych połowę 
uniewinniono. Po 50 latach od śmiertelnego postrzału na 
dawnym przejściu granicznym NRD przy berlińskim dworcu 
Friedrichstraße, jesienią 2024 roku na karę 10 lat pozbawienia 
wolności skazany został były funkcjonariusz Stasi. Sąd Krajowy 
w Berlinie uznał osiemdziesięcioletniego mężczyznę z Lipska 
winnym zabójstwa Polaka, Czesława Kukuczki.
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Subotnik

Subotniki nigdy nie były tak naprawdę dobrowolne

Andrzej Stasiuk w książce Dojczland, będącej literackim za-
pisem podróży po Niemczech, opisuje NRD jako „brakujące 
ogniwo pomiędzy Germanią i Słowiańszczyzną”. „NRD to 
zaginione plemię − germańskie czy słowiańskie − nikt tego 
nigdy nie rozstrzygnie” – pisze dalej autor. 

Słowiańska kultura w sowieckim przebraniu, która obowiązy-
wała w NRD przez 40 lat, pozostawiła niewiele śladów języko-
wych. Najpóźniej od piątej klasy wszyscy uczniowie uczęszczali 
na obowiązkowe lekcje języka rosyjskiego. Nie przyniosło to 
bynajmniej zamierzonych efektów, czyli nie wzmocniło przyjaźni 
niemiecko-radzieckiej. Wręcz przeciwnie: niechęć do Wielkiego 
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Brata ze Wschodu ciągle się nasilała. W enerdowskich szkołach 
język rosyjski był jednym z najmniej popularnych przedmiotów. 
Osoby mówiące do dziś płynnie po rosyjsku, jak długoletnia 
kanclerz Angela Merkel, należą do wyjątków. 

Ale jakie relikty języka rosyjskiego funkcjonują do dzisiaj 
w języku niemieckim używanym w Niemczech Wschod-
nich? Poza słowem „dacza” i kilkoma terminami, głównie 
kulinarnymi, nie ma ich wiele więcej, z wyjątkiem oczywiście 
„głasnosti” i „pierestrojki”. Jednak te dwa słowa można chy-
ba znaleźć w każdym języku na świecie, może z wyjątkiem 
północnokoreańskiego. W samym języku rosyjskim te dwa 
określenia, a raczej ich głęboki sens, wydają się powoli od-
chodzić w zapomnienie.

Jedna szczególna ciekawostka, zapożyczona z języka Puszki-
na i Wysockiego, zachowała się mimo wszystko: niezmiennie 
popularny „subotnik”. To nie do końca dobrowolna akcja, któ-
rej uczestnicy wykonują bezpłatnie konkretną pracę fizyczną. 
Ich inicjatorem był nie kto inny jak Lenin. Odbywały się za-
zwyczaj w sobotę, stąd nazwa. W ramach akcji subotnikowych 
upiększano otoczenie na nowych osiedlach, pielęgnowano 
tereny zielone, budowano place zabaw albo remontowano 
szkoły i przedszkola. Podczas takich akcji lub przy piwie po 
ich zakończeniu, ludzie lepiej poznawali swoich sąsiadów, 
przełamując anonimowość panującą na wielkich osiedlach.

Ten rusycyzm o leninowskim podłożu nie zakorzenił się 
ani w języku polskim, ani w czeskim, które są podobne do 
języka rosyjskiego. Zapytania o jego znaczenie bywają za-
zwyczaj kwitowane jedynie wzruszeniem ramion: „Chyba 
coś związanego z sobotą?” (bo po polsku i po czesku nazwa 
tego dnia brzmi podobnie). W Czechosłowacji subotniki 
nazywano Akce Z, a jak mówiono na nie w PRL-u? Spróbuj 
sobie przypomnieć, nie googluj!
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Sushi w Suhl

Japończyk z Turyngii, Rolf Anschütz, ze swoimi gejszami

Na samym południu NRD, w mieście okręgowym Suhl, ist-
niała wyjątkowa specjalność kulinarna. I nie mówimy tu 
o słynnych turyńskich knedlach czy grillowanych kiełbaskach. 
Rolfowi Anschützowi przypisuje się powiedzenie: „Jeśli nie 
mogę wyjść na świat, to wprowadzę świat do mnie”. W ten 
sposób Japonia dotarła do słynnego na całym świecie szlaku 
turystycznego Rennsteig w Turyngii, a Anschütz w ciągu 20 
lat obsłużył dwa miliony gości!

To gastronomiczne doświadczenie klasy premium koszto-
wało około 120 marek. Od 1980 roku oryginalne składniki 
importowano z Japonii, pomimo ciągłego braku twardej 
waluty w NRD. Pysznym przekąskom towarzyszył dalekow-
schodni program kulturalny oraz japońska kąpiel rytualna 
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dla fanów naturyzmu. I tych ostatnich w NRD nie brakowało. 
Do restauracji Waffenschmied można było dostać się tylko 
po wcześniejszej rezerwacji, najlepiej z kilkumiesięcznym 
wyprzedzeniem. Gejsze pochodziły z Turyngii i pokazywały 
zadowolonym gościom z bliska i daleka, że piękne dziew-
czyny nie rosną tylko w pobliskiej Saksonii, jak mówi znane 
niemieckie powiedzenie. Tylko zaledwie przez trzy tygodnie 
w 1984 roku trzy prawdziwe gejsze z Japonii gościły w Suhl 
jako kelnerki.

Niezwykła historia jedynej japońskiej restauracji w NRD 
została sfilmowana w 2012 roku w komedii Sushi w Suhl. Tutaj 
jednak Turyngowie skorzystali z pomocy swoich saskich są-
siadów: Rolf Anschütz jest grany przez drezdeńskiego artystę 
kabaretowego i aktora Uwe Steimle, który jest znany w całych 
Niemczech jako mistrz saksońskiego dialektu. W filmie rów-
nież wykorzystuje tę umiejętność. Dla turyńskich uszu brzmi 
to więc bardziej jak saksoński przebój Sing mein Sachse, sing 
(Śpiewaj, Saksonie, śpiewaj), a mniej jak Rennsteiglied (Piosenka 
z Rennsteigu), nieoficjalny hymn narodowy Turyngii. Ale my, 
Turyńczycy, jesteśmy otwarci na egzotyczne języki, dlatego 
zawsze z przyjemnością oglądamy ten film!
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Ślad kamieni

Krystyna Stypułkowska jako Kati Klee w filmie Ślad kamieni

Filmowa adaptacja powieści Erika Neutscha Ślad kamieni 
(Spur der Steine) powstała w 1966 roku. Kasa państwowa, która 
w NRD rzadko bywała pełna, poniosła znaczne nakłady na 
realizację tego obrazu w reżyserii Franka Beyera. Film pokonał 
barierę cenzury, a krytycy wychwalali go pod niebiosa. Mimo 
to widzowie wschodnioniemieckich kin tylko przez trzy dni 
mogli śledzić na ekranach losy Hannesa Balli. Nagłe zdjęcie 
filmu wymownie świadczy o rozdarciu i niepewności, które 
w owym czasie panowały w NRD.

Filmowy brygadzista Balla nieustannie ściera się z nowym 
sekretarzem partii, Horrathem (Eberhard Esche). Już ich 
pierwsze spotkanie jest naznaczone konfrontacją. Na stwier-
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dzenie: „Pozwólcie, że się przedstawię. Horrath, sekretarz 
partii”, ten odpowiada: „A ja jestem Pan Tik-Tak”. Pogadan-
ki polityczne mają się odbywać dopiero po fajrancie, kiedy 
brygadzista się zaleca do atrakcyjnej pani inżynier, Kati Klee 
(Krystyna Stypułkowska). Ta jednak odrzuca zbuntowanego 
i porywczego Ballę, wybierając solidnego – i naturalnie żo-
natego – ojca rodziny Horratha. Ten związek nie wychodzi 
na dobre żadnemu z dwojga: młoda kobieta zachodzi w ciążę, 
a sekretarz musi się opowiedzieć przed partyjnym sądem 
koleżeńskim. Jedyną osobą, która bierze go w obronę, jest 
jego rywal Balla.

Rolę Kati miała pierwotnie odegrać znana widzom Jutta 
Hoffmann, ale ta zrezygnowała i wtedy reżyser zdecydował 
się powierzyć główną rolę żeńską Polce, Krystynie Stypuł-
kowskiej. W swojej biografii Frank Beyer tak tłumaczy ten 
krok: „Mogłem znaleźć inną enerdowską aktorkę, ale ja szu-
kałem »przeciętnej« dziewczyny. Nie chciałem, aby konflikt 
Horratha, został sprowadzony do tego, że w domu czekała na 
niego starsza, mało urodziwa żona, a on znalazł sobie młodszą 
i piękniejszą kochankę”.

Krystyna Stypułkowska, urodzona w Warszawie w 1938 roku, 
była nieznaną aktorką, która występowała wcześniej w kilku 
polskich obrazach. Rola młodej inżynier Kati Klee w filmie 
Ślad kamieni była jej ostatnią rolą filmową. W sierpniu 1968 
roku, dzień przed stłumieniem Praskiej Wiosny, wyjechała do 
USA, kraju swojego męża. Tam została zawodową tłumaczką, 
pracowała między innymi jako ekspertka do spraw Polski 
w Departamencie Stanu USA. Ostatni film ze swoim udziałem 
zobaczyła po raz pierwszy dopiero w 1991 roku w Instytucie 
Goethego w Waszyngtonie – ćwierć wieku po jego premierze.

Wschodnioniemieckiej publiczności pokazano go ponownie 
jesienią 1989 roku. Dzisiaj jest uważany za jeden z najwybit-
niejszych filmów wytwórni DEFA. 
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Tarcza i miecz partii

Protest przed dawnym aresztem śledczym (Lipsk, 1990)

Machinacje Państwowej Służby Bezpieczeństwa (Stasi) na-
leżą do najciemniejszych rozdziałów historii NRD, a proces 
rozliczania się z nimi nadal trwa. Stasi dysponowała apara-
tem kontroli, który nie miał sobie równych w całym bloku 
wschodnim. Żaden inny kraj nie odnotował takich „sukcesów” 
w szpiegowaniu swoich obywateli. Ostatecznie wróg mógł 
czyhać wszędzie, a Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowe-
go (MfS) jako „tarcza i miecz” Socjalistycznej Partii Jedności 
Niemiec (SED) miało odeprzeć każde uderzenie, bowiem taka 
niezręczność, jak wydarzenia czerwcowe z 1953 roku, nie miała 
prawa się powtórzyć. Ponieważ towarzyszki i towarzysze ze 
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służb bezpieczeństwa przespali ludowy zryw, reżim Berlina 
Wschodniego musiały ratować radzieckie czołgi.

Szacuje się, że pod koniec lat 80. szefowi Stasi, osławione-
mu Erichowi Mielke, podlegało ponad 90 tysięcy etatowych 
pracowników i około 200 tysięcy tajnych współpracowni-
ków, a rzeczywistej liczby tych ostatnich nie znał nawet on 
sam. Osoby odmawiające współpracy zmuszano do uległości, 
stosując delikatny nacisk albo brutalne zastraszanie. Służbie 
bezpieczeństwa nie umykało praktycznie nic, co działo się 
w NRD. Nigdy nie można było być pewnym, czy ktoś z kręgu 
znajomych, zakładu pracy albo klubu sportowego nie węszy na 
zlecenie „Firmy”. Wydawało się, że agenci mogli uczestniczyć 
niemal w każdej rozmowie przy kawiarnianym stole lub nawet 
towarzyszyć ludziom w łożu małżeńskim.

Państwowa Służba Bezpieczeństwa intensywnie angażowała 
się też w świat szpiegostwa zimnowojennego. Do obowiązków 
Zarządu Głównego Wywiadu Stasi należało zwalczanie rze-
czywistych i rzekomych wrogów socjalizmu poza granicami 
kraju. Od początku lat 80. wysyłano szpiegów również do 
zaprzyjaźnionej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Grupa 
operacyjna „Warszawa” miała swoją główną siedzibę w war-
szawskiej ambasadzie Niemieckiej Republiki Demokratycznej 
i dysponowała siatką agentów, której liczebność szacuje się 
nawet na 500 osób.

Wywiad zagraniczny NRD kojarzony jest przede wszystkim 
z jego długoletnim szefem, Markusem Wolfem. Jego „poko-
jowi zwiadowcy” działali precyzyjnie i bez skrupułów, dzięki 
czemu Stasi cieszyła się opinią jednej z najskuteczniejszych 
służb wywiadowczych świata. Sam Wolf, nazywany „człowie-
kiem bez twarzy”, uchodził za jednego z najlepszych agentów 
w walce systemów.
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Teraz zrasta się to, co do siebie należy

Jena wyprzedziła wiele zachodnioniemieckich miast

„Niech zrośnie się to, co należy do siebie” – te słowa byłe-
go kanclerza Niemiec Willy’ego Brandta, wypowiedziane 
w obliczu hucznych obchodów upadku muru berlińskiego 
9 listopada 1989 roku, są integralną częścią niemieckiego 
dyskursu po zjednoczeniu i od tego czasu były cytowane już 
tysiące razy. Porównywalną sławę zdobyła jedynie obietnica 
ówczesnego kanclerza Helmuta Kohla o kwitnących krajobra-
zach na Wschodzie. Polscy i czescy sąsiedzi przecierają oczy 
ze zdumienia, gdy słyszą o bilionach marek wpompowanych 
w projekt zjednoczenia Niemiec. Chyba taki bogaty wujek 
z Zachodu, z wypchaną książeczką czekową, byłby mile wi-
dziany zarówno w Warszawie, jak i w Pradze.

Ale darmowy ser jest tylko w pułapce na myszy. Wydaje 
się, że pomimo ich uprzywilejowanej pozycji w transfor-
mującej się Europie Wschodniej wielu ludzi w Niemczech 
Wschodnich nie jest dziś tak naprawdę szczęśliwych. Nie 
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dlatego, że ich płace i emerytury są nadal niższe niż w za-
chodniej części kraju. Różnica w poziomie dobrobytu między 
Warszawą a Sosnowcem jest prawdopodobnie większa niż 
między Monachium a Eisenhüttenstadt. I mnóstwo podupa-
dłych miast Zagłębia Ruhry z zazdrością spogląda dziś na 
turyński boomtown, jaki powstał w Jenie i zostawił w tyle 
wiele zachodnich miast.

Niezadowolenie nie jest tylko powiązane z portfelem. Praw-
dziwe powody leżą głębiej i zaczynamy się zastanawiać, 
czy życzenie Willy’ego Brandta w ogóle się jeszcze spełnia. 
Wydaje się, że słynny mur w głowach w niektórych osób 
przewyższa berliński oryginał. Od lat 90. Niemcy Wschod-
nie walczą o uznanie, lecz dużo ludzi już zrezygnowało. 
W obiegu krąży hasło kolonizacji Wschodu przez Zachód, 
ponieważ prawie wszystkie czołowe stanowiska w biznesie, 
sądownictwie, administracji, nauce i polityce na Wschodzie 
są zajmowane przez rodaków z drugiej części kraju. Aby to 
zmienić, dyskutuje się o systemie kwotowym, faworyzującym 
miejscowych. Prawicowa populistyczna partia Alternatywa 
dla Niemiec (AfD), która jest obecnie w tak zwanych pięciu 
nowych krajach związkowych najsilniejszą siłą polityczną, 
doskonale wykorzystuje rozczarowanie społeczne. Nawiasem 
mówiąc, przywódcy tej rzekomo wschodniej partii pocho-
dzą z Zachodu. Nie jest hańbą być looserem, ale tego akurat 
powinniśmy się wstydzić!
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Thälmann nigdy nie upadł!

Pionierzy z portretem Ernsta Thälmanna (Ilmenau, lata 80.)

Ernst Thälmann (lub po prostu Teddy), którego naziści za-
mordowali w obozie koncentracyjnym Buchenwald w 1944 
roku po latach odosobnienia, był w NRD wszechobecny. Kult 
przewodniczącego partii komunistycznej z czasów Republiki 
Weimarskiej nie miał granic. Każdy pionier, czyli członek 
organizacji młodzieżowej nazwanej jego imieniem, znał jego 
życiorys na pamięć. Na jakie wody mogłaby wypłynąć NRD, 
gdyby charyzmatyczny facet z Hamburga − głos i pięść narodu 
− trzymał ster republiki w swoich potężnych łapach zamiast 
lipskiego wymoczka Waltera Ulbrichta, który naraził się na 
śmieszność swym silnym saksońskim akcentem?

Podczas gdy Ulbricht i jego towarzysze pociągali za sznur-
ki w Moskwie, aby odegrać wiodącą rolę w powojennych 
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Niemczech, Thälmann dusił się w hitlerowskich więzieniach. 
Stolica Związku Radzieckiego nie była bezpiecznym miej-
scem dla niemieckich komunistów podczas stalinowskich 
czystek w latach 30. Ale Stalin wciąż miał plany związane 
z Ulbrichtem. Kiedy niemiecki i radziecki dyktator ścisnęli 
sobie dłonie w 1939 roku, bezproblemowo mogliby sporzą-
dzić kolejny tajny protokół dodatkowy, dotyczący uwolnienia 
Ernsta Thälmanna. Ale nikt nie stanął w obronie Teddy’ego, 
bo przeznaczono go do roli męczennika w tej brudnej grze. 
I do tego nadawał się doskonale!

Ernsta Thälmanna trudno obarczać odpowiedzialnością 
za błędy popełnione przy (ostatecznie nieudanej) budowie 
socjalizmu w NRD. Może dlatego wielu Niemców ze wschodu 
kraju do dziś ma problemy, gdy jest on krytykowany. History-
cy, zwłaszcza z Niemiec Zachodnich, muszą im zatem wciąż 
wyjaśniać, dlaczego nie powinni honorować Thälmanna. Nie 
był nieskazitelnym demokratą, postrzegał socjaldemokratów 
jako socjalnych faszystów i zawierał pakty ze swoimi później-
szymi mordercami, gdy wydawało mu się to stosowne. Jednak 
te pełne dobrych intencji wysiłki Niemców Zachodnich nie 
odniosły sukcesu wśród braci i sióstr na Wschodzie: około 
600 ulic, placów, parków, stadionów piłkarskich, a nawet 
wioska w Kirgistanie czy wyspa na Karaibach nadal noszą 
imię Teddy’ego. I na znaczną część pomników Thälmanna 
w Niemczech Wschodnich nikt nie odważył się podnieść 
ręki. Najsłynniejszy z nich znajduje się w berlińskiej dziel-
nicy Prenzlauer Berg, oczywiście w parku swojego imienia. 
Thälmann naprawdę nigdy nie upadł, jak śpiewa się w znanej 
piosence o nim.
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Towary spod lady

Towary spod lady? Prosimy pytać w sklepie obok!

Pewien mężczyzna chce kupić buty. Przez pomyłkę zagląda 
do sklepu mięsnego. „Nie ma butów?” – pyta. Sprzedawca 
odpowiada: „Butów nie ma w sklepie obok. Tutaj nie ma mię-
sa”. Tak wyglądała rzeczywistość robienia zakupów w NRD. 
Podstawowe artykuły spożywcze i alkohol były wprawdzie 
zawsze dostępne, jednak stale brakowało wielu innych towa-
rów. Niedobór dotyczył przedmiotów codziennego użytku, 
mebli, odzieży, materiałów budowlanych czy elektroniki. 
Cenione, ale rzadko dostępne, były owoce cytrusowe, dobre 
wypieki, miękkie ręczniki czy tapety. Powodem niedostatecz-
nej podaży były problemy gospodarcze NRD. Wartość marki 
NRD na rynku światowym była niska, co podnosiło koszty 
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importu zachodnich towarów. Ponadto NRD eksportowała 
wiele produktów, których potem brakowało w sklepach obu 
wschodnioniemieckich sieci handlowych HO i Konsum. 

Zadaniem obu tych przedsiębiorstw była dystrybucja do-
stępnych towarów wśród społeczeństwa. Czasami uciekano 
się do przydziałów, jednak co rzadsze artykuły sprzedawano 
jedynie wybranym klientom: członkom partii, znajomym lub 
ludziom, mającym w zamian coś do zaoferowania. Fryzjer-
ka dostawała zmielone migdały, a uprzejma sprzedawczyni 
nie musiała długo czekać na wizytę w salonie fryzjerskim. 
W ramach rekompensaty za naprawę kranu odkładano filet 
wieprzowy dla hydraulika. Produkty sprzedawane w ramach 
takiej wymiany świadczeń nazywano towarami spod lady, po-
nieważ lady dzieliły sprzedawców od klientów i to spod nich 
wyjmowano towary, które nie były wystawione na półkach. 
Mieszkańcy NRD byli przystosowani do takiej sytuacji. Po 
pojawieniu się informacji, że do danego sklepu zostanie do-
starczony rzadko spotykany towar, ludzie już w nocy ustawiali 
się pod jego drzwiami. Kto zobaczył kolejkę, natychmiast do 
niej dołączał, nie wiedząc nawet, po co właściwie stoi. Dlatego 
wiele osób stale nosiło ze sobą torby na zakupy, tak zwane 
„siatki nadziei” – aby być przygotowanym na nagłą okazję. 
Równie powszechne było kupowanie rzeczy na zapas. Ktoś, 
kto chciał kupić obrus, wracał czasem do domu z dziesięcio-
ma ręcznikami. Duża część z takich zakupów do dziś zalega 
gdzieś po szufladach.

Dlatego ludziom, którzy żyli w NRD, nie trzeba długo tłu-
maczyć zasad popularnej w Polsce gry planszowej „Kolejka”. 
W czasie rozgrywki jednak szybko zdają sobie sprawę z tego, 
że faktycznie mieszkali – przynajmniej jak na socjalistyczne 
standardy – w konsumpcyjnym raju. Niedobór towarów w ich 
kraju nigdy nie był bowiem tak drastyczny, jak w ostatnich 
latach istnienia PRL-u.
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Trabant, czyli mydelniczka

Lipsk. Jak okiem sięgnąć – mydelniczki

Powiada się, że samochód jest ulubionym dzieckiem Niem-
ców, bo to naród znany z motoryzacji. Autostrady w tym 
kraju funkcjonują zgodnie z mottem: „Swobodna jazda dla 
wolnych obywateli!”. Na wielu odcinkach można faktycznie 
zaszaleć i pokazać, na co kogo stać. Tam naprawdę nie ma 
ograniczeń prędkości! To wyjątek na skalę całego świata, i to 
nie tylko tak zwanego cywilizowanego. 

Ludzie giną rok w rok na drogach z powodu zbyt szybkiej 
jazdy. W trosce o bezpieczeństwo oraz ochronę środowiska 
co rusz podejmuje się w Niemczech próby wprowadzenia 
ogólnego ograniczenia prędkości do 120 lub 130 km/h, jak 
w sąsiednich państwach. Do tej pory jednak wszystkie spalały 
na panewce, a to za sprawą wszechwładnego lobby motory-
zacyjnego oraz wpływowego klubu automobilowego ADAC.
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Kiedyś na autostradach w NRD jeździło się spokojniej 
i przede wszystkim znacznie wolniej. Łady, wołgi i moskwi-
cze ze Związku Radzieckiego, škody z Czechosłowacji, dacie 
z Rumunii, a także wartburgi i trabanty produkcji krajowej 
nie mogły poruszać się szybciej niż 100 km/h. A osiągnięcie 
tej prędkości dla dumnych właścicieli trabantów stanowiło nie 
lada wyzwanie. Wszakże już przy prędkości ponad 90 km/h 
tekturowa wyścigówka wyposażona w dwusuwowy silnik 
o mocy 26 koni mechanicznych była dość głośna. Mimo to 
wierny towarzysz – bo takie jest dosłowne znaczenie słowa 
„trabant” – nie był wcale wykonany z tektury, lecz ze stalowej 
blachy. Jedynie karoseria była zrobiona z duroplastu, więc 
przynajmniej zbytnio nie rdzewiała w trakcie żywotności 
pojazdu. A to życie trwało zwykle wiele lat. Nic dziwnego, 
skoro na nowego trabanta trzeba było czekać długo, ponad 
dekadę. Jak to zwykle bywało, osoby odpowiadające za plano-
wanie produkcji najwyraźniej źle obliczyły zapotrzebowanie.

W sumie w latach 1957–1991 linię produkcyjną państwo-
wego przedsiębiorstwa Sachsenring w Zwickau opuściły ponad 
trzy miliony pojazdów, w większości typu P601. Obecnie po 
niemieckich drogach wciąż jeździ około 35 tysięcy trabantów. 
Miłośnicy tego kultowego samochodu zrzeszają się w klubach 
i spotykają na zlotach fanów mydelniczek.
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Urząd Powierniczy

Masowe protesty przeciwko Urzędowi Powierniczemu

Wśród mieszkańców pięciu tak zwanych nowych krajów 
związkowych działalność Urzędu Powierniczego (Treuhand) 
nadal wywołuje odrzucenie. Historyk Ilko-Sascha Kowalczuk 
pisze w swojej książce Przejęcie (Die Übernahme) o Treuhand, 
że dla ludzi w byłej NRD stał się on „synonimem korupcji, 
niszczenia miejsc pracy, układu, deindustrializacji, niespra-
wiedliwości, arogancji Zachodu itp.”. Dotyczy to zwłaszcza 
tych, którzy przeżyli zmiany polityczne na początku lat 90. 
Dlaczego tak jest?

Po upadku NRD ponad 12 tysięcy przedsiębiorstw pań-
stwowych musiało zostać sprywatyzowanych, zrestrukturyzo-
wanych lub zamkniętych. Nawet ostatni rząd NRD szacował, 
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że tylko jedna trzecia tych przedsiębiorstw jest rentowna. 
A trzeba zauważyć, że w jego skład wciąż wchodziło kilka 
osób poważnie wierzących, że Niemcy Wschodnie do jednej 
z dziesięciu najsilniejszych gospodarstw narodowych na świe-
cie. Do czasu rozwiązania Treuhand pod koniec 1994 roku 
zamknięto około 3700 przedsiębiorstw, a 8000 sprywatyzo-
wano. W tym procesie zlikwidowano około dwóch trzecich 
z ponad czterech milionów miejsc pracy z tych zakładów. 
Rezultatem był bezprecedensowy poziom masowego bezro-
bocia w najnowszej historii Niemiec.

Istnieją dwa różne postrzegania roli Urzędu Powierniczego. 
W Niemczech Wschodnich uważa się, że zniszczył on własność 
publiczną i zamknął nie tylko niewydolne, ale także wydajne 
firmy lub sprzedał je sprytnym zachodnim inwestorom, bo ci 
byli w stanie kupić tanio, a następnie natychmiast zamknąć je. 
Pogląd ten kontrastuje ze specyficznie zachodnioniemiecką 
oceną, że działania Treuhand nie miały alternatywy i ujawniły 
jedynie, jak nieefektywna była gospodarka NRD. Prywatyzacja 
często kończyła się sukcesem, a konkurencyjność ma swoją 
cenę. Każdy, kto nie jest gotów jej zapłacić, nie rozumie nowej, 
kapitalistycznej gospodarki rynkowej, za którą w wyborach 
w 1990 opowiedzieli się mieszkańcy Niemiec Wschodnich.

Czy istniały alternatywy dla strategii Treuhand? Jest to dzi-
siaj nie tylko temat debat akademickich. Często pomija się fakt, 
że urząd działał w bardzo trudnych warunkach. Tradycyjne 
rynki zbytu wschodnioniemieckich firm w Europie Środkowej 
i Wschodniej załamały się. Od czasu unii walutowej z 1 lipca 
1990 roku, pożądanej i mile widzianej przez obywateli NRD, 
wynagrodzenia musiały być wypłacane w twardych markach 
zachodnioniemieckich, często przez upadające firmy z pustymi 
portfelami zamówień.
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Warnemünde welcome to!

Urlop na plaży dla nudystów nad Bałtykiem

Wiele osób w Niemczech Wschodnich z sentymentem wspo-
mina słowa piosenki zespołu Juckreiz, które opowiadają o wa-
kacjach na plaży dla naturystów w Warnemünde (okolice Ro-
stocku). Takie miejsca istniały nawet w rzekomo purytańskim 
PRL-u. Chałupy welcome to Zbigniewa Wodeckiego są na to 
wystarczającym dowodem. Nadbałtyckie plaże w NRD były 
niekończącym się ciągiem takich Chałup!

Po upadku NRD pojawiło się wiele spekulacji na temat 
tego, dlaczego akurat tam ruch naturystyczny znalazł aż tylu 
zwolenników. Jeszcze do połowy lat 50. nie wolno było kąpać 
się nago, a już 30 lat później nad samym Bałtykiem funkcjono-
wało niemal 100 oficjalnych i prawdopodobnie znacznie więcej 
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„dzikich” plaż dla nudystów. Społeczeństwo wywalczyło sobie 
prawo do przebywania na świeżym powietrzu bez ubrania. 
Dzięki temu w ludowych zakładach włókienniczych zwolniły 
się moce przerobowe, pozwalając na zwiększenie produkcji 
pionierskich apaszek i niebieskich koszul Wolnej Młodzieży 
Niemieckiej (FDJ). Niektórzy twierdzili jednak, że naturyzm 
dał im namiastkę wolności, rekompensując jej brak w polityce, 
zgodnie z hasłem „umysł zniewolony, ale ciało wolne”.

Kłopoty z doborem odpowiedniego stroju na plażę pojawiły 
się po upadku muru berlińskiego, kiedy to zachodnioniemieccy 
wczasowicze masowo rozpoczęli eksplorację wschodnionie-
mieckich piasków i zostali zaskoczeni widokiem wielu nagich 
ciał. Na zachodzie kraju kąpiele nudystów były tak samo mało 
rozpowszechnione jak w Polsce i nie uważano ich bynajmniej 
za coś oczywistego. Lokalne gazety donosiły o „wojnie o figi 
nad Bałtykiem”, która rozpętała się między urlopowiczami ze 
Wschodu i Zachodu. Z konfrontacji w tak delikatnej materii 
zwycięsko wyszły ostatecznie Niemcy Zachodnie. Na plażach 
pojawiły się oznaczenia, ściśle oddzielające od siebie plaże 
„nagie” i „ubrane”. Dziś liczba amatorów kąpieli bez ubrania 
spada, jednak Niemcy nadal znajdują się w czołówce między-
narodowego rankingu nudystów.

Aby niemieccy naturyści z wyspy Uznam nie zabłądzili 
przypadkiem na terytorium polskiego sąsiada i nie wywołali 
tam awantury, między plażą nudystów w Ahlbecku a granicą 
władze umieściły strefę buforową z wybiegiem dla psów. Gdy 
w grę wchodzi zabłąkany szczeniak, spada niebezpieczeństwo 
konfrontacji. Mimo wszystkich podziałów między Niemca-
mi a Polakami ich miłość do szczekających czworonożnych 
przyjaciół jest wspólna. 
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Willy Brandt do okna!

Hotel Erfurter Hof z napisem „Willy Brandt do okna!” 

Wychodząc dzisiaj z dworca głównego w Erfurcie, zauważy-
my naprzeciwko, na dachu byłego hotelu Erfurter Hof napis 
dużymi literami „Willy Brandt do okna!“ („Willy Brandt ans 
Fenster!”). Co jednak były kanclerz Niemiec Zachodnich ma 
wspólnego ze stolicą Turyngii w Niemczech Wschodnich? 
Socjaldemokrata Willy Brandt miał niebagatelny wpływ na 
europejską historię po drugiej wojnie światowej. W swoim 
rodzinnym mieście, Lubece, już od młodych lat stykał się 
z ruchami socjaldemokratycznymi oraz socjalistycznymi 
i aktywnie się w nie angażował. Z tego powodu po 1933 roku 
(kiedy naziści przejęli władzę) pojawił się na liście osób nie-
pożądanych i musiał uciekać z Niemiec.

Po powrocie do ojczyzny z emigracji w Szwecji szybko 
wrócił do polityki. Jako kanclerz Brandt kładł nacisk na po-
lepszenie stosunków ze środkowo- i wschodnioeuropejskimi 
państwami. Polityka, zgodna z dewizą „zmiany poprzez zbliże-
nie” („Wandel durch Annährung”), doprowadziła do zawarcia 
tak zwanych traktatów wschodnich. Podczas pobytu w Polsce 
w 1970 roku Brandt uklęknął przed pomnikiem ofiar getta 
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warszawskiego. Tak wielki gest człowieka, który sam walczył 
przeciwko nazistom, przyniósł mu przychylność całego świa-
ta. Rok później otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla za swoją 
politykę pojednania. 

Niezapomniane jest również jego spotkanie w marcu 1970 
roku w Erfurcie, gdzie rozmawiał z przewodniczącym Rady 
Ministrów NRD, Willi Stophem. To jednak nie te dialogi zapi-
sały się w historii, lecz mały epizod na marginesie wydarzeń. 
Mimo postawionych barier, tysiące erfurtczyków rzuciło się 
na plac dworcowy przed hotelem konferencyjnym Erfurter 
Hof. Kanclerz słyszał wyraźnie krzyk tłumu „Willy Brandt do 
okna! Willy Brandt do okna!”. Gość z Zachodu miał świado-
mość, że nie wolno mu otwarcie wspierać tych spontanicznych 
demonstracji. Mimo to zdecydował się podejść do okna i po-
zdrowić ludzi skromnym gestem. Ten krótki moment w Er-
furcie przeszedł do historii niemiecko-niemieckiej. W roku 
2009 postanowiono uwiecznić go dla przyszłych pokoleń. 
Od tego czasu widnieje napis „Willy Brandt do okna!”, który 
wita wszystkich odwiedzających tak zwane Miasto Kwiatów.
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Winnetou ze Wschodu

Winnetou ze Wschodu na polowaniu

Chociaż Karol May pochodził z Saksonii, NRD miała trudności 
z poradzeniem sobie z jego bogatym dziedzictwem literackim. 
Pisarz został oskarżony o rasizm i gloryfikowanie niemieckiego 
charakteru. Jego książki wznawiano dopiero w latach 80. i od 
razu stały się jednymi z najbardziej poszukiwanych pozycji 
w kraju. Niemniej jednak Winnetou i Old Shatterhand byli 
znani w NRD każdemu. Filmy z lat 60. z Pierre’em Brice’em 
i Lexem Barkerem w rolach głównych często pokazywano 
w zachodnioniemieckiej telewizji (bardzo popularnej wśród 
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wschodnich Niemców), a później także wyświetlano w kinach 
NRD.

Winnetou, od czasu swojego pierwszego pojawienia się 
w powieściach Karola Maya, przeszedł zmianę osobowości 
z dzikiego człowieka na szlachetnego. Pisarz uczynił niemiec-
kiego Old Shatterhanda bratem krwi Winnetou. Historia tych 
dwojga jest bardzo symboliczna, ponieważ łączy wartości 
kultury chrześcijańskiej i rdzennych Amerykanów. Karol 
May nie był hollywoodzkim romantykiem: krótki romans 
Old Shatterhanda i siostry Winnetou, Nszo-czi, czyli Piękny 
Dzień, kończy się jej zamordowaniem przez gangsterów. Pod 
koniec trzeciego tomu czytelnicy płaczą, towarzysząc samemu 
wielkiemu wodzowi w jego podróży na wieczne łowy.

W drugiej i trzeciej części serii filmów o Apaczu z Dzikiego 
Zachodu uwagę przyciągnął młody mężczyzna w drugoplano-
wej roli Białego Kruka, który wkrótce potem został indiańskim 
wodzem wytwórni DEFA. Był nim jugosłowiański aktor Gojko 
Mitić. Zagrał łącznie 12 głównych ról w westernach, enerdow-
skich hitach eksportowych, między innymi: Synowie Wielkiej 
Niedźwiedzicy, Wielki wąż Chingachgook czy Na tropie sokoła. 

Walcząc z niesprawiedliwością, bałkański aktor umieścił 
miłość do natury w centrum wszystkich swoich ról i dlatego 
był uważany za autentycznego Indianina. Kształcił pokolenia, 
a sam stał się ikoną i mitem. Wraz z innymi artystami, na 
przykład Deanem Reedem i Manfredem Krugiem, tak zwany 
Winnetou ze Wschodu był jedną z supergwiazd i łamaczem 
serc NRD. W 2019 roku Mitić otrzymał nagrodę Fundacji 
DEFA za całokształt twórczości filmowej. Do dzisiaj jest 
poszukiwanym aktorem, bo czym jest 85 lat dla wiecznie 
młodego wodza Apaczów?
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Witamy w świecie Digedagsów i Abrafaksów!

Abrafaksowie i eliksir zapomnienia 

Stosunek NRD do komiksów był ambiwalentny. Zachodnie 
wersje, głównie opowieści o Supermanie albo Kaczorze Donal-
dzie, były uważane za literaturę niskich lotów, nieodpowiednią 
dla młodych ludzi. Z drugiej strony w Niemczech Wschod-
nich powstawały serie komiksowe nazywane „historyjkami 
obrazkowymi”. Można było je czytać i oglądać na łamach 
takich periodyków jak „Atze“ albo „Trommel“, ale przede 
wszystkim w założonym przez Hannesa Hegena magazynie 
„Mosaik”. Chociaż tylko pierwsze numery wyszły rzeczywiście 
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spod jego pióra (późniejsze były dziełem zbiorowym), jego 
nazwisko widniało na każdym kolejnym wydaniu. 

Bohaterami „Mosaik” byli pierwotnie Digedagsowie. To trzy 
skrzaty, których imiona Dig, Dag i Digedag były inspirowane 
tykaniem starego zegara dziadka pomysłodawcy. Miejscem 
ich przygód był cały świat na przestrzeni wieków: w jednym 
numerze walczyli z dinozaurami, w drugim lecieli w kosmos, 
w innych podróżowali z cyrkiem objazdowym po Imperium 
Rzymskim albo w królewskim orszaku przez średniowieczne 
krainy, przemierzali też Stany Zjednoczone w czasie ame-
rykańskiej wojny domowej oraz poznali wynalazców łodzi 
podwodnej i silnika parowego. 

Serię „Mosaik” cechowały przede wszystkim dwie rzeczy: 
humor i zamysł edukacyjny. Każdy numer zawierał strony 
poświęcone szerzeniu wiedzy. Komizm był wpisany głównie 
w dialogi, a brał się z pomysłów zespołu autorskiego – na 
przykład zwycięstwo turnieju rycerskiego w Wenecji było 
możliwe tylko dzięki dżemowi śliwkowemu, a dla uratowania 
księżniczki ozłocono krokodyla. 

W 1975 roku, po kłótni z wydawcą, Hannes Hegen opuścił 
zespół „Mosaik”. Tytuł pozostał, ale w zeszytach pojawiły się 
inne postacie: Abrafaksowie, czyli trzy skrzaty Abraks, Brabaks 
i Kalifaks, każdy o imionach inspirowanych magicznym zaklę-
ciem „abrakadabra”. Początkowo Abrafaksowie podróżowali ze 
znanymi żartownisiami: Arlekinem, Hansem Wurstem (czyli 
Jasiem Kiełbasą) albo Hodżą Nasreddinem. Potem w swoich 
podróżach natykali się także na Gottfrieda Wilhelma Leibniza 
albo Marcina Lutra, z którym tłumaczyli Biblię. 

Magazyn „Mosaik” był integralną częścią kultury młodzie-
żowej NRD. Nakłady rozchodziły się błyskawicznie, a prenu-
merata cieszyła się ogromnym zainteresowaniem. Do dziś 
sprzedano łącznie ponad 200 milionów egzemplarzy, dzięki 
czemu „Mosaik” stał się komiksem, który odniósł największy 
sukces na terenie Niemiec.
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Wniosek o pozwolenie na wyjazd

Supergwiazda, Manfred Krug, opuścił NRD w 1977 roku

Manfred Krug był nie tylko jednym z najpopularniejszych 
aktorów i wokalistów jazzowych w NRD, ale być może jej 
jedyną supergwiazdą. Jednak po tym, jak podpisał list otwarty 
przeciwko ekspatriacji piosenkarza Wolfa Biermanna w 1976 
roku, rozpoczęły się represje państwowe również wobec nie-
go. Był obserwowany przez Stasi, izolowany społecznie i nie 
otrzymywał już żadnych propozycji ról filmowych. Z pięt-
nastu zaplanowanych koncertów odwołano dziewięć, dwa 
filmy, które już były nakręcone z jego udziałem, nie weszły 
do kin, a nowa płyta została wstrzymana. W kwietniu 1977 
roku ostatecznie złożył wniosek o pozwolenie na wyjazd do 
Republiki Federalnej Niemiec, ponieważ nie wyobrażał sobie 
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dalszego pozostania w NRD. Kierownictwo partii nie chciało 
utracić gwiazdora i nagle Krug ponownie zaczął otrzymywać 
świetne oferty, a nawet obietnicę międzynarodowej trasy 
koncertowej. Aktor jednak wciąż nalegał na swój wyjazd, na 
który mu ostatecznie zezwolono. Opuścił NRD czerwcu 1977 
roku wraz ze swoją żoną i trójką dzieci.

Tak szybkie zatwierdzenie wniosku było raczej wyjątkiem. 
Tysiące obywateli wschodnioniemieckich podobnie jak artysta 
chciało legalnie przesiedlić się do RFN, składając wnioski o po-
zwolenie na wyjazd. Państwo stosowało naciski, aby przekonać 
ludzi do wycofania zgłoszeń. Obiecywano awans zawodowy, 
czasem nawet mieszkanie. Jednak większość wnioskodawców 
doświadczyła szykanowania. Zostali zwalniani z pracy lub 
wydalani ze szkoły czy uczelni, byli inwigilowani przez Stasi 
albo skazywani na karę grzywny lub pozbawienia wolności.

Kiedy po miesiącach, a nawet latach, w końcu zatwierdzono 
ich wyjazd, nagle wszystko toczyło się bardzo szybko. W wielu 
przypadkach na spakowanie pozostawało tylko kilka godzin. 
Dużo osób pospiesznie organizowało przyjęcia pożegnalne, 
sprzedawało lub rozdawało prawie wszystko, co posiadali. Te 
ostatnie chwile były słodko-gorzkie. Z jednej strony na wnio-
skodawców czekało nowe życie w Niemczech Zachodnich, 
z drugiej zaś opuszczali rodzinę, przyjaciół i znajomych, być 
może na zawsze.
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Wolność dla Angeli Davis!

Gorące powitanie Angeli Davis na Światowym Festiwalu 
Młodzieży w Berlinie Wschodnim (1972) 

Latem 1970 roku ujawniono, że młoda kobieta − Angela 
Davis − niesprawiedliwie przebywała w areszcie. Była zaan-
gażowana w walkę przeciwko polityce apartheidu i wspierała 
ruch praw czarnoskórych obywateli w USA. Po ukończeniu 
studiów została członkiem Black Panther Party. Podczas roz-
prawy sądowej aktywisty z tego ruchu doszło do strzelaniny, 
w której zginęły cztery osoby. FBI umieściło Angelę Davis 
na liście 10 najbardziej poszukiwanych przestępców w USA. 
Wkrótce potem aresztowano ją, ponieważ okazało się, że na 
jej nazwisko zakupiono broń, używaną podczas tej strzelaniny. 
Groziła jej kara śmierci.

Ludność NRD i innych krajów socjalistycznych dowiedziała 
się o niebezpieczeństwie, w jakim znalazła się Angela Davis. Jej 
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zdjęcia obiegły media i sprawiły, że młoda, inteligentna i piękna 
kobieta z charakterystycznym „afrolook” stała się z dnia na 
dzień światową ikoną. Stany Zjednoczone były uosobieniem 
wroga klasowego. To, że Davis była jedną z przedstawicielek 
walczących z kapitalistycznym systemem, automatycznie czy-
niło ją sojusznikiem NRD. Było więc oczywiste, aby pomagać 
tej komunistce, pochodzącej z USA.

Ludzie w Niemczech Wschodnich wzięli udział w ogólno-
światowej akcji „Milion róż dla Angeli Davis”. Tysiące osób 
włączyło się do akcji i rysowało róże na kartkach, które na-
stępnie zostały wysłane do uwięzionej kobiety. Polacy także 
żywo angażowali się w akcję „Uwolnić Angelę Davis”. Wielu 
wysyłało podnoszące na duchu kartki. Szczególna była jedna 
– z widokiem ulicy Marcina Strzody w Gliwicach i podpisem: 
„Troszkę zieleni, abyś mogła choć na chwilę, patrząc na nią, 
odpocząć i pomyśleć, że jesteśmy z tobą”, nadesłana przez Janinę 
R. – trafnie odzwierciedlała nastrój, jaki panował w PRL-u. 
Mogłoby się wydać, że wszystkie te miłe słowa są narzucane 
przez działania komunistycznej propagandy, lecz mnóstwo 
Polaków i Niemców z NRD rzeczywiście przejmowało się 
losem Amerykanki. Kiedy została ostatecznie uniewinniona, 
sędzia prowadzący sprawę przyznał, że akcja solidarnościowa 
na całym świecie wywarła na nim ogromne wrażenie. To oczy-
wiście napawało dumą wszystkich, którzy brali w niej udział. 

We wrześniu 1972 roku Angela Davis odwiedziła NRD. 
Wszędzie była witana z wielkim entuzjazmem i hasłem prze-
wodnim „Pokój − Przyjaźń – Solidarność”. Rok później wzięła 
udział w Światowym Festiwalu Młodzieży w Berlinie Wschod-
nim i ostatniego dnia wypowiedziała uroczyste ślubowanie 
w języku niemieckim.

W kolejnych latach w dalszym ciągu angażowała się w kam-
panię na rzecz praw „People of Color” w USA i pracowała jako 
naukowczyni. Dziś jest aktywną członkinią ruchu Occupy. 
W roku 2022 pojawił się w Polsce zbiór jej esejów pod tytułem 
Kobiety, rasa, klasa.
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Wutrobnje witajće w kraju Serbow!

Młoda kobieta w stroju łużycko-serbskim 

Podróżując samochodem z Polski przez Górne i Dolne Łu-
życe, tuż za dawną granicą pokoju człowiek przeciera oczy 
ze zdumienia. Raz po raz droga wyłożona jest tabliczkami 
z nazwami miejscowości, które w jakiś sposób brzmią po pol-
sku lub czesku: Grodk, Chrósćicy, Kamjenc, Wulka Dubrawa 
lub Budyšin. Wszystko brzmi znajomo, prawie jak w domu: 
„Wutrobnje witajće k nam, witajće w kraju Serbow!”.
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Tutaj, na Łużycach, Serbołużyczanie są u siebie, słowiański 
grot w germańskim ciele lub (w zależności od punktu wi-
dzenia) ostatni bastion tego dumnego plemienia na zachód 
od Odry i Nysy. Niegdyś jego obszar rozciągał się aż do dzi-
siejszej Dolnej Saksonii. Współcześnie Serbołużyczanie są 
otoczeni przez Niemców w swoich wioskach tak, jak słynna 
galijska osada była niegdyś otoczona przez Rzymian i uparcie 
opierają się ostatecznej germanizacji. Ich święta i zwyczaje są 
kultywowane, a wiele pieniędzy inwestuje się w zachowanie 
języków łużyckich. Na Dolnych Łużycach już nie mówi się 
po łużycku, a na Górnych liczba osób posługujących się tym 
językiem spada z roku na rok. Jednakże wiele środków inwe-
stuje się w zachowanie tej mowy. Przyszli jej nauczyciele są 
szkoleni na Uniwersytecie w Lipsku, a u słowiańskich braci 
i sióstr w Polsce i Czechach pilnie poszukuje się entuzjastów 
tego kierunku.

Po drugiej wojnie światowej omawiano kwestię uwolnienia 
Serbołużyczan spod niemieckiego jarzma i wprowadzenia ich 
do słowiańskiego raju. Istniały plany przyłączenia Łużyc do 
Czechosłowacji. Jednak Związek Radziecki nie był zaintere-
sowany zmniejszeniem rozmiaru swojej strefy okupacyjnej. 
Na przestrzeni dziejów Czesi wielokrotnie działali jako siła 
ochronna dla uciskanej grupy etnicznej. W Instytucie łużyckim 
Uniwersytetu Karola w Pradze Serbołużyczanie już w XIX 
wieku byli szkoleni do walki o przetrwanie wśród narodu 
niemieckiego. Pod koniec lat 40. XX wieku około 800 serbo-
łużyckich dzieci i młodzieży otrzymywało edukację u swoich 
sąsiadów w szkołach specjalnie dla nich utworzonych, gdzie 
zostali zahartowani do walki o przeżycie. Czech, Josef Dobro-
vský, jeden z założycieli slawistyki jako dyscypliny naukowej, 
był wielkim przyjacielem i orędownikiem Serbołużyczan. 
Jednak już około 200 lat temu ostrzegał: „Serbołużyczanie 
utracili swoje prawdziwe słowiańskie serce, a w jego miejscu 
mają tylko wątrobę”, co w języku serbołużyckim oznacza serce.
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Wymarzony urlop nad Balatonem

Autostopem nad Balaton

Wymiar urlopu w NRD wynosił początkowo 12, a później 
18 dni w roku. Ulubionymi miejscami wypoczynku w kraju 
były: Las Turyński, Szwajcaria Saksońska, Pojezierze Me-
klemburskie, a przede wszystkim Morze Bałtyckie. Ale co ze 
spędzaniem najlepszego okresu w roku za granicą? Swoboda 
podróżowania była mocno ograniczona. Dlatego wakacje 
można było spędzić praktycznie tylko na wschodzie – możliwe 
były jedynie spontaniczne wycieczki do Czechosłowackiej 
Republiki Socjalistycznej i (przynajmniej do czasu powstania 
Solidarności) do Polskiej Republiki Ludowej.

Jednak marzeniem wielu turystów z Niemiec Wschodnich 
były wakacje nad Balatonem. Chociaż Węgry były bratnim 
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krajem socjalistycznym, od lat 70. panował tu bardziej libe-
ralny kurs polityczny, znany jako „gulaszowy komunizm”. 
Istniało dużo sposobów, aby dotrzeć nad to przepiękne je-
zioro. Urlopowe pragnienie mogło się na przykład spełnić 
dzięki firmie turystycznej Jugendtourist. Organizowała ona 
niedrogie wycieczki grupowe dla młodych ludzi w wieku do 
27 lat. Możliwe były również wyjazdy prywatne. O pozwolenie 
należało wystąpić do Policji Ludowej z dwutygodniowym 
wyprzedzeniem. Następnym krokiem była wymiana bardzo 
ograniczonej ilość marek NRD na węgierskie forinty. Wakacje 
musiały być dobrze zaplanowane. Podczas pakowania samo-
chód często był wypełniony po brzegi jedzeniem i kanistrami 
z benzyną, aby zaoszczędzić i tak skromne środki finansowe 
przeznaczone na wypoczynek.

Po przybyciu nad Balaton wielu turystów miało poczucie 
wolności i satysfakcji. Oczywiście jednym z głównych powo-
dów była słoneczna pogoda. Ale tam, gdzie jest słońce, jest też 
cień. Ze względu na niewielki budżet turyści z NRD często 
czuli się wczasowiczami drugiej kategorii. W hotelach i re-
stauracjach przydzielano im zwykle gorsze miejsca. Najlepsze 
udostępniano zamożnym gościom z Zachodu. Ponadto tak 
zwana „Brygada Balaton” państwowej służby bezpieczeństwa 
NRD kontrolowała rodaków w ciągu dnia na plaży i wieczorem 
w barze. Ich głównym zadaniem było udaremnianie planów 
ucieczki na Zachód − miejsca tęsknoty zupełnie innego ro-
dzaju, skąd można już było podróżować po całym świecie.
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Wytwórnia filmowa DEFA

W wytwórni DEFA powstało ponad 700 filmów fabularnych

„Komedia DEFA jest dobra na wszystko!” – śpiewał Manfred 
Krug w jednej ze swoich piosenek. Wytwórnia filmowa DEFA 
produkowała jednak nie tylko komedie – to tutaj biło serce 
wschodnioniemieckiego przemysłu kinematograficznego. 

Państwowa wytwórnia Deutsche Film AG (DEFA) po-
wstała w 1946 roku w Poczdamie w dzielnicy Babelsberg, 
na terenie legendarnego studia Universum Film AG (UFA). 
Mimo cenzury i prób ideologicznego zawłaszczania ze stro-
ny komunistycznego państwa produkcja filmów w różnych 
studiach nowej wytwórni rozwijała się niezwykle prężnie. 
Pierwszy niemiecki film fabularny nakręcony po wojnie, 
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Mordercy są wśród nas (1946), otworzył nową erę w historii 
niemieckiego kina. Akcja dramatu rozgrywa się w ruinach 
Berlina, porusza kwestie osobistej zemsty oraz winy i pokuty 
za zbrodnie wojenne. 

W późniejszych latach stworzono tu takie znane fabuły 
jak Solo Sunny (1980), Coming out (1989) i przede wszyst-
kim Legendę o Paulu i Pauli (1973), niezapomnianą historię 
miłosną, która do dziś zdobywa uznanie kolejnych pokoleń 
Niemców. Jakub kłamca (1975), ekranizacja powieści Jurka 
Beckera, znanej polskim czytelnikom pod tytułem Jakub Łgarz, 
był jedynym wschodnioniemieckim filmem nominowanym 
do Oscara. Jego akcja rozgrywa się w getcie w czasie drugiej 
wojny światowej. Główny bohater, Jakub Heym, zaczyna wy-
myślać optymistyczne, tchnące nadzieją wiadomości, rzekomo 
zasłyszane w nielegalnie posiadanym radiu. W ten sposób 
daje innym nadzieję na przetrwanie. W 1999 roku powstała 
nowa wersja filmu, którą nagrywano w Polsce.

Mówiąc o wytwórni filmowej DEFA, warto także wspomnieć 
o takich popularnych bajkach jak Skarby sułtana (1953), Król 
Drozdobrody (1965) albo czechosłowacko-niemiecka kopro-
dukcja Trzy orzeszki dla Kopciuszka (1973). Szczególnie ta 
wersja opowieści o Kopciuszku stała się niezwykle popular-
na i jest nieodłącznym elementem niemieckiego programu 
telewizyjnego w okresie świąt Bożego Narodzenia. W swojej 
stosunkowo krótkiej historii DEFA wyprodukowała ponad 
700 filmów fabularnych, 750 animowanych, a także 2250 
dokumentalnych i krótkometrażowych. Dzisiaj Babelsberg 
jest nadal ośrodkiem filmowym, jednak od 1992 roku z tam-
tejszymi studiami nie łączy się już tradycyjna nazwa DEFA. 
W ostatnich latach nakręcono tam m.in. Lektora (2008) czy 
Bękarty wojny (2009), nagrodzone potem Oscarami. Od 1998 
roku przechowywaniem, konserwacją i udostępnianiem sta-
rych wschodnioniemieckich filmów zajmuje się Fundacja 
DEFA z siedzibą w Berlinie. 	
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Z wycieczką u wroga klasowego

Młodzież ze Wschodu i Zachodu w Lipskiej Wspólnocie  
św. Wawrzyńca (1988)

W latach 80. NRD stanowiło egzotyczny cel dla szkolnych 
wycieczek z RFN. Pomimo tego w 1984 roku liczba ich uczest-
ników wzrosła do imponujących 36 tysięcy. Wyjazdy te były 
wspierane przez różne organy rządowe, zarówno finansowo, 
jak i organizacyjnie. Przyczyną tego była między innymi 
uzasadniona obawa, że młodzież mogłaby stracić z oczu 
niemiecką misję polityczną, zapisaną w preambule ustawy 
zasadniczej RFN: „Cały Naród Niemiecki jest obowiązany 
zakończyć w swobodnym stanowieniu dzieło wolności i jed-
ności Niemiec”. Stąd też kilku konserwatywnych nauczycieli 
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z mojej szkoły podjęło inicjatywę i w 1985 roku zorganizowało 
nam wycieczkę poznawczą do NRD. 

Ze strony Niemiec Wschodnich przebieg podróży ustalało 
biuro turystyczne Jugendtourist. Mieliśmy mocno ograni-
czony, jednotygodniowy program z przystankami w Eise-
nach, Weimarze, obozie koncentracyjnym w Buchenwaldzie, 
Naumburgu oraz Dreźnie. Tuż po przekroczeniu granicy 
wsiadł do naszego autokaru enerdowski przewodnik. Był jed-
nym z niewielu obywateli NRD, z którym weszliśmy w kontakt. 
Rówieśników praktycznie nie napotkaliśmy. Pewnego wieczora 
w Eisenach poszliśmy na dyskotekę i próbowaliśmy zagadać 
do miejscowej młodzieży. „Nie możemy z wami rozmawiać” – 
brzmiała odpowiedź. Odbyło się tylko spotkanie z członkami 
organizacji Wolna Młodzież Niemiecka (FDJ).

Dwa lata później nadarzyła się kolejna okazja na wyjazd 
do NRD. W innej szkole jedna z nauczycielek zorganizowa-
ła wycieczkę do Lipska. Przyłączyłem się od razu, bo moje 
pierwsze spotkanie z tym krajem nie przebiegło zadowalająco. 
Niezwykłość tego wyjazdu polegała na tym, że zakwaterowano 
nas w prywatnych mieszkaniach, u rodzin. Dzięki temu mo-
głem choć trochę poznać życie codzienne, a także spędziłem 
bardzo przyjemny czas z lipską młodzieżą i ich rodzicami. 
Goszcząca mnie rodzina była wyznania katolickiego, lecz 
pomimo krytycznego dystansu nie należeli do opozycji. Nie 
mogliśmy jednak liczyć na rewizytę, gdyż tylko w nielicz-
nych, szczególnych przypadkach uczniowie ze Wschodu 
otrzymywali pozwolenie na wycieczkę do wroga klasowego. 
Podróż ta, już po upadku muru berlińskiego, zaowocowała 
małżeństwem, które trwa do dziś.
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Za szybkie na kapitalizm

Dwie Jaskółki wiosny nie czynią

Ci, którzy jeżdżą dziś po wschodnioniemieckich lub polskich 
drogach, często nie mogą uwierzyć własnym uszom. Czy to 
może być prawda? Z pomocą wzroku szybko nabiera się pew-
ności: to nie tylko może być prawdą, ale po prostu nią jest! 
Po raz kolejny zaryczał obok simson S51 z narodowej fabryki 
pojazdów i broni myśliwskiej Ernst Thälmann z miasta Suhl 
w Turyngii. Zapach dobrze znanej mieszanki do silników 
dwusuwowych w stosunku 1:50 na długo pozostaje w nosie. 
Mimo że minęło ponad 30 lat od zaprzestania produkcji, nie 
sposób określić ich wieku. Niektóre egzemplarze zbliżają się 
do pięćdziesiątki!

Za dobrze zachowany egzemplarz z lat 70. można dzisiaj 
w Niemczech bez problemu otrzymać do 4000 euro. Mimo 
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tej ceny w pięciu nowych krajach związkowych Niemiec 
wiele parkingów przy szkołach średnich wygląda dziś nadal 
tak samo jak przed upadkiem komunizmu. Dominują tam 
motorowery z Suhl. Coś jednak się zmieniło. O ile ociężale 
wyglądające Schwalbe (Jaskółki) w NRD nie były ani po-
pularne, ani atrakcyjne dla młodzieży, o tyle dziś stały się 
symbolem dobrego stylu. Dziewczyna, która miała poczucie 
własnej godności, niegdyś wstydziłaby się na czymś takim 
wracać choćby z dyskoteki w sąsiedniej wiosce. Dziś dumna 
jak paw, mknie na swojej Jaskółce po hipsterskim berlińskim 
Prenzlauer Berg lub pięknych południowych przedmieściach 
Lipska, nie zważając na swój wiek.

„Wykonaliście kawał dobrej roboty!” – chciałoby się za-
krzyknąć do konstruktorów. A oni rwą ostatnie włosy z si-
wiejących głów, zadając sobie pytanie, dlaczego po zmianach 
politycznych w 1989 roku nie kontynuowali po prostu budowy 
swoich niezniszczalnych motorowerów z silnikami 50 cm3. Nie 
wolno im było, bo simsony były zwyczajnie za szybkie jak na 
zjednoczone Niemcy. Zgodnie z przyjętym wówczas prawem 
motorowery nie mogły osiągać prędkości wyższej niż damski 
rower bez silnika elektrycznego. A przecież nawet takie le-
gendy kolarstwa jak Ryszard Szurkowski czy Stanisław Królak 
w swoich najlepszych latach nie mieliby szans z simsonem, 
który z łatwością osiąga prędkość ponad 60 km/h. 

Po roku 1990 nieudane eksperymenty z nowymi modelami, 
braki w dostawach, a także fatalne zarządzanie, doprowadziły 
dumną niegdyś firmę do ruiny. Na początku nowego tysiąclecia 
produkcja pojazdów w Suhl ostatecznie dobiegła końca. Na 
drogach pozostały legendarne i długowiecznej motorowery 
oraz ich niepowtarzalny dźwięk i zapach. Aby przedłużyć ich 
życie na kolejne tysiąclecie, w Suhl w dalszym ciągu wytwarza 
się części zamienne dla licznych fanów simsona ze szkolnych 
podwórek Niemiec Wschodnich, Polski i różnych innych 
miejsc na świecie.
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Zapomniałeś o kolorowym filmie

Nina Hagen (1976)

W 1975 roku w fabryce filmów ORWO w miasteczku Wolfen 
panowało wielkie poruszenie: uroczyście witano Ninę Hagen, 
nową gwiazdę świata przebojów NRD oraz artystkę, do której 
repertuaru należy nieoficjalny hymn wspomnianego zakładu 
chemicznego: Du hast den Farbfilm vergessen! (Zapomniałeś 
o kolorowym filmie!). W piosence dąsająca się Nina wyraża 
swoją złość podczas wklejania zdjęć z wakacji do albumu. 
Niestety, wszystkie są smutne i czarno-białe, bo niejaki Michael 
zapomniał włożyć kolorowego filmu! Utwór z dnia na dzień 
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stał się hitem. Przyczyniła się do tego nie tylko wpadająca 
w ucho melodia, ale i zapewne jej tekst. Tęsknota za kolorami 
w szarej codzienności dotyczyła wielu ludzi. Dział marketingu 
ORWO postanowił wykorzystać sukces tego przeboju i zaprosił 
Hagen do występu między ogromnymi pojemnikami na klisze. 

Produkty ORWO zyskały światową sławę i stanowiły ważny 
element eksportu NRD. Pierwszy kolorowy film do aparatu 
opuścił zakład w Wolfen w 1936 roku. Po wojnie patent prze-
jęła firma Kodak. Fabryki były częściowo bardzo zniszczone 
i potrzebna była odbudowa. W momencie odwiedzin Niny 
Hagen pracowało tu około 14 tysięcy osób, jednak w złych 
warunkach sanitarnych albo pod względem nieodpowiednie-
go bezpieczeństwa w miejscu pracy. Nie umknęło to uwadze 
Niny: „To praca niewolnicza” – wykrzyknęła i zamknęła się 
w ubikacji. Mimo to wystąpiła, a załoga fabryki przyjęła ją 
z entuzjazmem. Odmienna była za to reakcja Stasi: odwołano 
wszystkie zagraniczne występy wokalistki z zespołem.

Relacje między Niną a NRD były tak czy owak napięte przez 
jej ojczyma, Wolfa Biermanna. W 1976 roku w trakcie protestu 
przeciwko pozbawieniu go obywatelstwa, kobieta przedsta-
wiła wniosek o zezwolenie na wyjazd do RFN, gdzie stała się 
ikoną niemieckiego punka. Następnie przeprowadziła się do 
Londynu, potem Holandii i USA. Dzisiaj żyje znów w Berlinie.

Najsłynniejszy przebój Niny Hagen był pierwszym z utwo-
rów, które zostały wykonane na oficjalnym pożegnaniu ze 
stanowiskiem Angeli Merkel. Podczas Wielkiego Capstrzyku 
na życzenie ustępującej kanclerz wybrzmiał między inny-
mi Du hast den Farbfilm vergessen!, zagrany przez orkiestrę 
Bundeswehry. Losy fabryki w Wolfen potoczyły się inaczej. 
Po upadku NRD nie znalazł się żaden inwestor. Podobnie 
jak wiele innych tradycyjnych firm – zakład zlikwidowano. 
Dzisiaj klisze ORWO zostały już prawie zapomniane. Kolo-
rowego filmu Niny natomiast nie zapomni nikt, z wyjątkiem 
oczywiście Michaela.
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Zielone i różowe słonie

Nie do przegapienia: słoń w zoo w Erfurcie

Konstytucja NRD gwarantowała wszystkim obywatelom prawo 
do wolności słowa, w końcu kraj nosił w nazwie przymiotnik 
„demokratyczny”, ale rzeczywistość była inna. Każdy, kto 
otwarcie krytykował państwo lub wszechwładną partię rzą-
dzącą SED, musiał spodziewać się surowych konsekwencji. 
Dlatego zawsze zalecano ostrożność, w końcu Ministerstwo 
Bezpieczeństwa Państwowego miało oczy i uszy wszędzie!

Jednak wielu działaczy kultury nie chciało, by nałożono im 
kaganiec. Między nimi a publicznością stanęła państwowa 
cenzura. To ona decydowała o tym, które pomysły mogły być 
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rozpowszechniane wśród ludzi, a które padły ofiarą czerwone-
go ołówka. Akurat w tym momencie do gry wkroczyły zielone 
i różowe słonie. Była to strategia stosowana przez pisarzy lub 
muzyków w celu obejścia cenzury. Działało to w następujący 
sposób: w tekstach umieszczono ewidentnie krytyczną wy-
powiedź, tak zwanego zielonego lub różowego słonia, co od 
razu zwróciło uwagę cenzorów. Wpadały w sieć, podczas gdy 
małe krytyczne myszki prześlizgiwały się i znajdywały drogę 
do publiczności.

Z dzisiejszej perspektywy jesteśmy zdumieni tym, co – po-
mimo cenzury – mogło zostać oficjalnie opublikowane w ten 
sposób. Zespół rockowy Silly napisał poetycko w swojej pio-
sence S.O.S.: „Mężczyzna w bocianim gnieździe nadal myśli, 
że widzi srebrną plażę. I nie ma nikogo przy kompasie, kto 
pokierowałby statkiem we właściwym kierunku”. Innymi sło-
wy: głowa państwa, Erich Honecker, nadal wierzy w świetlaną 
przyszłość socjalizmu. Jak dotąd nikt nie odważy się otwarcie 
wypowiedzieć swojego zdania, kraj rozwija się w nieokreślo-
nym kierunku. Grupa Pankow nie zadała sobie tyle trudu, aby 
ukryć swoją krytykę wobec kierownictwa NRD i śpiewała: 
„Zbyt długo czekaliśmy, zbyt długo mieliśmy nadzieję, zbyt 
długo czciliśmy starszych mężczyzn”.
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Życie karze tych, którzy przychodzą późno

„Gorbi, Gorbi, pomóż nam!”  

Zdanie „Życie karze tych, którzy przychodzą późno” zapisało 
się na kartach historii. Miał je wypowiedzieć w Berlinie w paź-
dzierniku 1989 roku Michaił Gorbaczow, proreformatorski 
radziecki szef partii oraz głowa państwa. Do dzisiaj jest cy-
towane w odniesieniu do upadku systemu komunistycznego 
oraz muru berlińskiego. Jednak on sam nigdy nie ujął tej 
myśli w ten sposób.

W październiku 1989 roku NRD świętowało 40. rocznicę 
swojego powstania. Z okazji jubileuszu zaproszono głowy 
państw z bratnich krajów socjalistycznych. Wśród nich znalazł 
się także Michaił Gorbaczow. Wszędzie, gdzie się pojawił, 
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skandowano: „Gorbi! Gorbi!”. Moskiewski szef partii był 
w NRD bardzo lubiany i uchodził za przynoszącego nadzieję. 
Po tym, jak złożył w berlińskim Nowym Odwachu wieniec 
dla ofiar faszyzmu, podszedł prosto do ekipy telewizyjnej 
z Niemiec Zachodnich i powiedział: „Myślę, że niebezpie-
czeństwa czają się tylko na tych, którzy w stosunku do życia 
pozostają bierni”. Wieczorem tego samego dnia aleją Unter 
den Linden przeszedł marsz z pochodniami państwowej 
organizacji Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ). W swoich 
wspomnieniach Gorbaczow pisał później, że polski premier, 
Mieczysław Rakowski, tłumaczył dla niego wiele haseł, które 
słyszał w ten wieczór. Jedno z nich brzmiało: „Gorbi, pomóż 
nam!” („Gorbi, hilf uns!”).

Następnego dnia Gorbaczow oraz przywódca NRD, Erich 
Honecker, spotkali się na rozmowie w cztery oczy. Media cze-
kały na oświadczenie rzecznika sowieckiej delegacji, Giennadi-
ja Gierasimowa. W końcu pojawił się on wraz z tłumaczem. 
Dziennikarz niemieckiej redakcji prasowej dpa, Heinz-Joachim 
Schöttes, wspomina to wydarzenie w następujący sposób: 
„Wydał oświadczenie, używając niesamowicie poplątanej kon-
strukcji składniowej. Nie można było tego tak zrelacjonować”. 
Schöttes wraz ze swoim kolegą z amerykańskiej agencji praso-
wej Associated Press poszukali odpowiedniego tłumaczenia. 
Ostatecznie zdecydowali się na osiem słów. Około godziny 
18:30 na paskach w wiadomościach agencji dpa i Associated 
Press pojawiło się słynne zdanie, choć nigdy nie zostało wy-
powiedziane w ten sposób: „Wer zu spät kommt, den bestraft 
das Leben” („Życie karze tych, którzy przychodzą późno”).
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